ボクの癌がわかったのは，2009年4月で，全周性の腸閉塞がきっかけだった．
屁すら出ないほどの完全な閉塞で，腹壁反射が強く，ともかく酷い目にあった．
およそ11週間の絶飲食の末，結局，減圧のめどが立たず，7月1日手術．
病理診断の結果を聞いたのは，さらに4週間後だったけれど
今でもその時の様子を，はっきり覚えてる．
「ステージはIIIｂで，リンパ節転移は4/24．漿膜のすぐ下まで達していて
予後は厳しい．施設内の数字だと，IIIaの5年生存率は73%でIIIbでは67%」
『あなたと同じ状態の患者が10人いたとして，4人が再発，うち3人は5年以内
に死んで，1人は5年以上生きるかもしれない』
こう説明された．N医師だ．
「あなたは，若いし基礎疾患がないので，当てはまらないかもしれない」とも．
なぜかと聞くと
「出たら徹底的に切るんだよ．心配ない」と言われた．
厄介な奴を身体から取り出して，すっかり治った気分だったボクは
このとき大いに凹んだのだけれど，頭のどこかで「切ればいいのか」と納得できた．
それから後
2010年2月に両肺への転移を確認（2011年2月に治癒的切除→無再発）
2010年6月に肝転移を確認（2010年8月に治癒的切除→無再発）
2012年7月に脳転移を確認（2012年8月にSRT→消失）
2014年6月に脳転移を確認（2014年7月にSRT→消失）
2017年9月に脳転移を確認（ ↓ ）
2017年11月に脳転移を確認（2017年11月にSRS→一部消失）
2018年11月に脳転移を確認（2019年3月にSRT→縮小中）
と，あちこち転移してくれた．(これ以外に転移の疑い多数も，炎症性変化だった)
やはりというべきなのか．
「お前は運が良い」とよく言われるけれど
運のいい奴ならば，こんなに何度も転移しないだろうし
そもそも，大腸がんに罹らないだろう．
この10年振り返って，不思議なのは
話によく聞く「何かに生かされてる」って感じを，ただの一度も
感じなかったこと．なんでだろな．
つづく
