洋服を買った時の高揚感とか

知らない場所に訪れた時のあの気持ちとか

初めて抱いた新生児の温もりとか

あまり仲良くない男との電話の緊張感とか

気になった本を開くときとか

髪型を思い切って変えたときとか

新しい組織に入った最初の顔合わせとか

ラブホテルに入った時の緊迫感とか

旅行の準備が終わって寝る前とか

イベントに参加するときの入場ゲートとか

好きな人と付き合えそうな日の夜とか

そういう一瞬一瞬のあの感覚を、大事にしたい

今年は長い間ずっと私を考え、目の前を走る区別もつかない無機質な車の中に紛れ込もうとしていた


「だって、どうせ死ねなくない?」

友人は真剣に私を考える私に答えをくれたような気がする

どうせ死ねない、その勇気は私に備わってない

そこまで、希望はなかったけれど、運命に絶望はしていなかった


心に残るあのあっけらかんとした言葉をくれた友人は来年旅立つ


「どうせ死んだらみんな骨なんだから行ってくれば?」

私もあの日の友人のようにあっけらかんとそんな言葉を投げかけた。