それは、心を通じさせることだ。
話は、そこから、始まる。
若いころ、群馬の桐生に一年間住んでいたことがある。
主人が会社を希望退職して、浪人していた一年だ。
彼には、苦渋に満ちた桐生だったが、私は楽しんでいた。
古典の講義に通っていた。
月に一回。若い男性が教えてくれていた。
彼は、当時の桐生で注目される存在だった。
で、話はそこではない。
古典の講義のとき、私がふと「皇太子（今の天皇）って、セックス、
上手いんですかねえ？」と聞いた。一瞬にして、その場は凍った。
女性が私を含めて、4人くらいだったが、シーンと静まり返った。
緊張しているのがわかった。
が、彼は、落ち着いて、「ご主人さま、そこはお臍（へそ）でございます」って、
答えた。
彼は、私の破天荒なところを好きだったようだ。
ことほど左様に、男女とは、セックスなしでも、面白いもので、
そういうことが記憶に残る。
たった一年の桐生だったが、印象的な町であり、彼であった。