「Piercing The Sky 」

このひとのポートレイトはいいよ、と教えてもらっていた坂田栄一郎さんの写真集を見た。
アエラのポートレイトを撮っている方。
手元にずっとあったのに、そして以前眺めて「これはいいなぁ」と思っていたのに、この写真集とそのひとが今日まで繋がらなかった。

プロローグに書いてあったことばに小さなヒントのような答えのようなものを感じてあたたまる。

「肖像写真には被写体の個性ではなく、却って作者の個性が画面に表現される」
(野島康三さんのことば)


38人の顔と、そのひとのイメージの写真とが対にされている。
コメントとともにそれをじっくり見てとにかく感じようと努める。
どんな技術をもってこの写真が撮られているかということはほぼわからなくて(この前のインタビュー写真に先立って写真入門のような本を買って少し読んでみたのだけれど、やはり。)でもただおそらく坂田さんがこのひとたちのどこをみつめたくてこの1枚を撮ったのだ、ということは少しわかる気がした。
そこだけ光が強いから。
ずいぶんと焦点の合う深さが限られていて、瞳に合ったピントはもう耳あたりではぼけている。
ふむふむ。


印象的だったもの、そこから私のなかに浮かんだものをいくつか。

●イブリー・ギリトス(バイオリニスト)と柳
ページをめくってその走るような柳の枝を見たとたん、風の音に次いでバイオリンの和音がそこに叩きつけられた。
なんだこれ、と探ってゆくとどうやらDmのファが弱い音。そこを基本とした旋律が小さなひっかききずみたいに流れていった。
私にはあまり作曲の訓練がされていないので思いついたフレーズがただ規則的に変調していってまた戻る、というものだったけれど。
柳のざあっという音とそのバイオリンの旋律は別々の部屋で流れているようだった。
直接雨のあたらない深い屋根に守られた窓のある居間で隣の部屋の演奏を聴いている感じ。
ブルグミュラーみたいな、指ならしの曲かも。

●ダニエル・ビュレンヌ
こんなにほころんだ笑顔をなかなか見ない。
隣の、虫にお裾分けをした花びらを見て、ともに同じ温度でほほえみたくなった。

●エディ・プー
快晴！
それが瞳に宿ってる。
薄いうすい空色が海から取り残されたちいさな水たまりに切り取られている。
ハワイの、これでもかというくらいの光溢れる太陽のもと。
でもページをめくるとそこには夜の世界。闇の中に黒く佇む水溜まりの中には今にも雲に隠れそうな月が姿を乱されつつ映っている。
ものごとにはうらとおもてがあって、すべての逆のことはそのもの自体かもしれないと気付いたのはいつのことだろう？
細かくとらえてもいつか全体のことに及んで、その大きさが手に負えなくなった頃にすとんと手のひらにそれが落ちてきて一番適切な重みを感じるのだという答えを得たのはいつのことだろう？

ぬるい、まるく波立つ水のように、もっと受け入れよう。
焦って弾き返すことばかり考えずに。

たぶんそれが私に必要なことのうちの、ひとつ。

坂田 栄一郎, Stanley N. Anderson, スタンリー・N. アンダソン

PIERCING THE SKY―天を射る