実家のすぐ近くに海がある
子供の頃のラジオ体操は海の船着場だったから
みんなが通っていく足音で
飛び起きてラジオ体操にいった
昔はアサリ取りは自由にできたから
よく行った
（今はアサリ取り禁止）
娘が小さい頃は
アサリ取り禁止区域の外側で
バカ貝やうんね貝をとったり
その汚ない海で年に一回ぐらい泳いだ
ある日
泳ぎに行ったら
いつもの汚ない海ではなく
透き通ったキレイな海だった
その日は私たち以外にも何人か泳ぎに来ていて
私の父も珍しく一緒に泳ぎにきて
通りがかりのおじいさんも
素っ裸で海にはいってきた
（見ていません）
小さな海水浴場みたいなにぎわいだった
海の水が透明で
魚が泳いでいるのがみえたし
小さなエイも泳いでいた
そこだけ時間がとまったような
のどかな日だった…
他の日は
海の底が見えないぐらい
誰も泳ぐ人がいないような
汚ない海なんだけどね
（サーファーは毎週います）
今日は仕事
外だったから暑かった〜
腰はまだずっと立っていると痛くなるけど
今日はコルセットと痛み止めで
大丈夫だったわ
