「明日から、何しよう」
やめたその夜、あなたはそう言いました。冗談めかした声でしたが、私は笑えませんでした。
14年間、あなたには毎日決まった行き先がありました。レッスンバッグを持って出かける先が、当たり前のようにそこにあった。それがどれほどのことだったか、なくなって初めて分かったのは、たぶん私の方が遅かったと思います。
技術を手放すことより先に、あなたは「所属」を一つ失っていました。友達もいる、先生もいる、名前で呼ばれる場所。それが翌朝から、跡形もなく消えていたのです。
次の居場所は、探さなければ現れませんでした。あなたはあのとき、何を頼りに一日を組み立てていたのでしょう。今もときどき聞いてみたくなります。
その一年をどう過ごしたか、上に記録として置いています。
続きはこちらのnoteマガジンで公開しています：
