うちのオヤジは背が高い おまけに顔はヤクザ顔だ 高校時代、校門の前にはいつもヤクザが来ていて 卒業したらウチの組に…と、スカウトされたと言う どんな高校生だよ… ヤクザにはならずに何年か東京で働いた後にオフクロと結婚 馴れ初めを聞くのは気持ち悪いから聞いた事がないのだが 寿司屋でデートした話は記憶に気色悪く残っている 子供が好きなのに子供に好かれず 自分の子供とはどう接していいのかわからず イライラしている事が多く 怖いイメージは倍々ゲームで蓄積された 「たまにはタカを連れて遊びに行ってきて」とオフクロに言われ オヤジは俺を嫌々な顔をしながら車に乗せた 「お父ちゃんと出掛けるの嬉しい♪」とオヤジに気を使って言った ふて腐れたオヤジの機嫌を子供なりに直そうとした 無口で乱暴な運転で到着したのはパチンコ屋だった オヤジは自分の隣の空いている席に俺を座らせた チューリップに玉が入ったり電飾がピカピカ光ったりするのを 俺は隣で見ていた 怒られるのを覚悟で言ってみる 「お父ちゃん、俺もやりたい」 オヤジは無言のまま大きな手でパチンコ玉を握って 二回程、俺の前にあるパチンコ台の皿に乗せた 嬉しくてオヤジに向かってニコッと笑った オヤジはあごをしゃくって「パチンコやれ」とサインを出した 見様見真似でバネをはじいて玉を飛ばしてみるが 幼稚園生のガキが上手くできるわけもなく 間もなくして玉は無くなった 「お父ちゃん、またちょうだい」 オヤジは大きな溜息をついて「うるせぇなぁ」みたいに顔をしかめた それは怖い顔だった…俺は店内を探検した
そうすると足元に落ちている玉を何個か発見した
コレを拾えばまたちょっと遊べるかもしれない
俺は一生懸命に落ちている玉を拾っていた
ちょっとオヤジの存在を忘れた瞬間…
いきなり背後から頭をパシッと叩かれた
オヤジだった…
『汚い事するな！だから連れて来たくなかったんだ！』
そういうと俺をつまみ上げ車に乗せて帰宅…
俺を降ろすなりまたパチンコ屋に行ってしまった
…
かなり俺が小さい頃の話らしいが
俺は決して忘れない出来事だ
オヤジに好かれてないような予感をこの頃は強く感じていた