僕は誰かと焼肉を食べたくない。

 

既に焼かれている牛ならいい。

 

自分で焼かないといけないものでも、網がそれぞれ分かれているならいい。

 

網を共用しないといけないやつがとにかく嫌だ。

 

 

牛を焼くのは誰の役目なのか。

 

目下の役目?

 

デートなら男の役目?

 

僕は牛を焼きたくない。

 

 

僕が牛を焼くと、大抵文句が出る。

 

普段あまり文句を言わない人からでも文句が出る。

 

よくわからないけど、順序がどうだとか雑だとか、とにかく気に障るらしい。

 

割と真剣なトーンで怒られる。

 

 

だから僕は牛を焼いて欲しい。

 

僕は牛の部位の順番になどこだわりはない。

 

どうせ安い肉の焼き加減などどうでもいい。

 

多少焦げようがどうでもいい。

 

食べれればいい。

 

舌だって、タレに付けて食べてやる。

 

 

僕が牛を焼く時は、一応は気を遣っているつもり。

 

だけど、どうしても駄目らしい。

 

僕に悪気はないので、そんなにイライラしないで欲しい。

 

 

たまに率先して牛を焼いてくれる人がいる。

 

とても有難し。

 

そもそも牛の焼き方ってなんなの?

 

ルールでもあんの?

 

焼き方を指摘するっていうのは、自分の考え方を押し付けていることに他ならない。

 

僕の焼き方に文句を言う人たちのことを、僕はまとめて海原雄山と呼んでいる。

 

美食倶楽部にでも籠っておけばいいのに。