私の背中、お腹には痣が出来ていた。

ある日お風呂に入ろうと脱衣所で服を脱いでいたら、お母さんがタオルを持ってきた。

私の体を見た母親は
「どうしたの?」
私は咄嗟に嘘をついた
「転んじゃった」

母親は
「いじめられてるの?」

「違う」

「なら、どうしたの?」

私は意を決して口を開いた
「お姉ちゃんに…」

お母さんは私を抱きしめた。
泣きながら、ごめんね。
気づいてあげれなくて。

私も泣いた。
そして、母親にお風呂入ってなさいと言われ母親は姉の元へ。