§
こうやって くっついていると 思わず私は
顔を傾けて 首筋の その優しい香りを
確かめたくなった。
でも 我慢した。
他に客がいるからという理由ではなく
このひとの胸の中に 誰かがいると知ったときから
私は 自分の湧き出るであろう気持ちを
封印したのだ。
雪は降る。
あなたは来ない。
体に触れているのに 胸を合わせているのに
このひとは 私の胸の中に 飛び込んでは来ない。
音楽に揺れる彼女は 憂いを帯びた瞳をしていた。
その時、 ひとり言のような小さな声を聞いてしまった。
「 ・・・ 夢みたい ・・・ 」
伊織さん・・・ 泣いているの?
と思ったら、 顔を伏せられた。
歌が終わると 彼女は笑顔になっていた。
「 ありがとう。 素敵ね、こういうの 」
そして そのまま 帰ってしまった。
その後姿を見ていると
雪の中に 取り残されたような気分になった。
彼女の家庭が どんなものなのか知らない。
でも
寂しさを住処(すみか)にしているような彼女の瞳を思うと、
外の寒さの中を くぐりながら
夢から覚めていかなければならない彼女を
踊りに誘った事が 今更ながら 酷に感じた。
§
その日、 私は書店のレジスターの前にいた。
「 カバーを お付けしましょうか? 」
手馴れた速さで 新書本に カバーを付ける。
今日は 日差しがあるけれど 寒そうだった。
外を フッと見たとき、
入り口に 伊織さんが近づいてくるのが見えて
ドキッとした。
母親くらいの年齢の女性と一緒だった。
微笑んで 「 いらっしゃいませ 」 と言うと
彼女は私を確認すると
少し頭を下げて そのご婦人の後をついて行った。
私は直感で もしかすると お姑さんかも・・・と思った。
しばらくすると そのご婦人が
レジの前に来て 本を差し出した。
“ 姓名判断 ” “ 赤ちゃんの名前 ”
その二冊の本を見て
私は 多分、 顔が引きつっていたと思う。
いつものように 手早く会計を済ませられただろうか。
袋に入れて 渡すとき
斜め後ろにいた伊織さんを見て
固まってしまいそうになった。
彼女は 何の感情も持っていない、
生きていない人形のような 無表情の顔をしていた。
二人が店を出て行く姿に
私の胸の奥は ザワザワとした風が渦巻いた。
§
それから数日が経ち、
伊織さんと再会した。
彼女はやはり いつものカクテルを注文した。
「 伊織さん、 飲んでも平気なの? 」
「 え? どうして? 」
「 その・・・ 大丈夫かな と思って。 おなか 」
彼女は 私が何を言おうとしているのか察知した。
「 赤ちゃんなんて いないわ 」
「 えっ? そうなの? 」
じゃあ あの本は・・・
「 あのひとね、 姑なの 」
「 あ、ああ、 そうなんだ 」
やっぱり。
「 子ども作れって うるさいの。 ああいう本を見ると
子作りに励むだろうって思っているのよ。
でもね、 お姑は 悪気があるわけじゃないの 」
かばえるんだ。 このひと。
偉いと思った。
「 ごめんね。 聞かせるような話じゃないのに 」
「 ううん・・・ 」
私は これまで伊織さんの事情を
深く たずねたことは無かったが
どうしても 訊いてみたくなった。
「 夜 出ても平気なの? ご主人に怒られない? 」
「 ・・・ あの人は 家に戻らないから 」
「 え? 」
「 夫は よそで部屋を借りて住んでるの 」
「 あ・・・ そう 」
重い内容だが 伊織さんは
もうずっと過去の話をするような 穏やかな表情だった。
「 七瀬さん、 海見るの好き? 」
「 海? ああ、 うん 」
「 二人で行こうか? 今度 海を見に 」
一緒に見に行きたいのが
私だから 誘うのか、
誰かを想う 切ない寂しさを紛らわそうと
私を使っているのか・・・
ひとの心の中は 分からない。
でも私は 少しずつ変わっていく自分を感じていた。
引き返さず このまま
一方通行の道を走ってみようと決めていた。
夜の街の カウンターの片隅で
冬の凍てつく海が 優しく広がって見えた気がした。
~ つづく ~