新潟駅から30分。

人里離れた田舎町に向ってバスは走る。


周りには、畑、畑、畑。

平たく広大な田園風景がどこまでも続きそうな勢いで伸びている。


ガードレールの下にはスイセンや紫の小さな花がほこびて、前方にはまだ雪の残る山がたたずんでいる。


健やかで清々しい心地、になるはずなのだが、どうにも具合が悪い。

というのも、車内でクラシックが響いているのだ。

しかも転調のきいた、繊細さと厳かさがある旋律。


試行錯誤を重ねた農作と、高貴な音楽家たちが創造してきた音楽には相容れない何かがある。

どうしてもイメージが重ねられない。ちぐはぐなのだ。


なぜに運転手は、このタイミングでクラシックを選曲したのか。

地元だから何を聞いても同じなのか。

はてまたクラシックの気分だったのか。

それともそういうルールか。

やはりBGMなど気にとめない気質か。

さっぱりわからないが、あまりにもバランスを欠いていて、可笑しくて一人笑いそうになる。


わびしい田舎に厳かな音楽を纏って都会の女が現る。

それもなかなかいいかもしれない。