昨夜から
左の隣人も右の隣人も
ゲホン、ゲホン、と咳をしている
まるで示し合わせたかのようだ

咳が止まった時は
外出したか寝たか症状が緩和されたかのいずれかである
もしくは私が
音楽を聴いているか寝ているか異世界を彷徨っているかである

ぜひともそっと咳止めを差し出してあげたい
聞いているだけでこちらも風邪をひきそうだ