中咽頭がんが再発し、手術を受けてから2年と10か月。
咽頭を切除し、右太ももの筋肉を使って再建手術を受けた。
その右太ももが、今日は痛い。
立ち上がる時と、歩き始めに痛む。
痛みは、筋肉痛ぐらいなので大したことは無いが。
でも、毎日痛み止めの医療用麻薬を服用している。
なので、自分の痛みの感じ方が、
一般的な物差しで測れてはいないとは思います。
昨日、通常よりも歩いたからか、雨模様だからか。
どちらかだろう。
不思議なに感じるのが、筋肉が無い所の痛みが、
筋肉痛のような痛みな所。
術後に、先生に尋ねた事がある。
「取った太ももの筋肉は、戻りますか？」
先生の回答は、「戻りません」だった。
戻らないなら手術をしないという話ではなくて、
自分のアホさ加減に、落ち込んだ。
一つは、手術前に聞かなかった事。
手術を受ける決断時に、そこは頭に無かった・・・
もう一つは、シンプルに頭の悪さ。
咽頭を再建するほどの筋肉を切除するのだから、
少しの筋肉の訳が無く。
筋肉は、あったら鍛えれば太くはなるが、無ければ太くなりようがない。
そんな事も分からず、質問していた。
切除する筋肉が、どれくらいかも頭に無かった・・・
今、右太ももの全面右側は、筋肉切除で凹んでいる。
だいたいだが、指二本分凹んでいる。
傷跡は、一番広い部分は、幅3.5センチ。
細い所は、3ミリ。
長さは、膝から足の付け根の方まで、30センチ。
ふと考える時がある。
太ももの筋肉が、今咽頭になっている事を。
それは、不思議な感覚で、
まるで人造人間になったような感覚がある。
