会津へと続く道。……冬の間、県境の国道が閉鎖されている時。この鉄の道だけが魚沼と会津を結びます。真っすぐに伸びている道。気持ちは福島・会津へと走って行きます。……通過時刻まで、まだ時間も程遠い只見線の踏み切りは、今日も静まり返っていました。