まずは、最近亡くなった、二人の人物について、
書きたいと思います。
一人目
先日、テレビのワイドショーで見た事件なのですが、
中学校三年生の少年が、お酒を飲んで、盗難車を乗り回し、
スピードの出しすぎで、反対車線に飛び出し、
電柱に衝突し、車は大破。
少年・・・死亡・・・。
二人目
最近、僕の通勤に使う電車が、まともに動いてくれない。
その中でも、３時間も電車を止めた人身事故です。
ＪＲ線３路線、そして、貨物線の、
併せて８本以上線路がある踏切りを、
買い物帰りの、６０歳のおばさん（おばあさん？）が、
渡りきれずに、ほぼマックススピードで突っ込んできた、
ＪＲ線に轢かれて、死亡。
前者の少年は、確かに馬鹿だ。愚か者だ。
後者のおばさんは、買い物で何を買ったのだろう。
その日の夕飯の材料かしら？
家族の帰宅を楽しみに、家族の顔を浮かべながら、
買い物をしたのかしら？
僕は、この二つの事件に、別々の機会に接しました。
片や、ぼぉ～っとテレビを見ているときに。
片や、自分の帰宅時間に。
でも、そのときに、抱いた気持ちは同じでした。
『この人は、最後に何を見たのだろう…』
僕は、その当事者ではないし、言うなれば、アカの他人。
そして、もちろん、電車に轢かれた経験も、
スピードの出しすぎで、車を大破させる事故も、
起こしたことはありません。
生と死という、相対立する瞬間。
たしかに、生は死を含んでいるし、
死は生を前提とするかもしれませんが、
でも、僕たちの実感とすれば、
生と死とは択一的な問題です。
そのハザマは、ギュッと凝縮された時間があるだけなのではないかと、
僕は、考えます。
よく、死ぬ間際には、自分の生涯が、走馬灯のように映し出されると聞きます。
彼らが最後に見たものは、自分の人生なのでしょうか。
自分の夢なのでしょうか。
自分の愛する人なのでしょうか。
それとも、助けを求めたい誰かなのでしょうか。
彼らの網膜には、はっきりと、
迫り来る電柱や、電車が映っているはずです。
でも、
彼らは、最後に何を見たのでしょう。
ウパニシャッド的になりますが、
ギュッと凝縮された瞬間。
それは、０（ゼロ）なのかもしれません、
でも、そこには、ひょっとしたら、無限の広がりがあるのかもしれません。
０（ゼロ）は、すべてのスタートラインです。
何もないけれども、１や２や∞（ムゲン）、
そして、２乗してマイナスになる、
虚数すらを許容する、スタートラインです。
最後に、彼らは何を感じたのでしょうか。
恐怖か、愛か、ザンゲか、諦めか。
さんざん、親に反抗してきた少年かもしれません。
でも、母親を呼んだのかしら。母親の顔が浮かんだのかしら。
ふとした、何気ない死の瞬間に、
僕たちは、何を見、何を感じ、何を話すのだろう。
心の中での、独り言は、その瞬間までも、続くのであろうか。
なんだか、つかみ所のない、大きな『無』をその瞬間、
ことばとは違う次元で感じているのかもしれません。