マスクをし始めたのはいつだったか…
早くとも4月以降
いや
ゴールデンウィーク前後だったか

放射能防御プロジェクトという有志による団体が
関東の土壌汚染を調べた結果が発表された

埼玉県三郷市が非常に高く
都内でも
巣鴨や市ヶ谷六番町、墨田区八広…
何カ所か
極端に数値の高い場所がある

うちの近所は……
東京全体からいえば
低くはないが高くもない
3.11以前にくらべたら
ひっくり返りそうなくらい高いのに

そんな場所で生きている
そんな場所を行き来して
息を吸ったりものを食べたり
笑ったり話したり憤りを感じたり
そんなふうにして生きている

関西でも同様の土壌汚染調査が行われているそうだ

そんな国で生きている

鼻をかみ始めたら止まらなくなるのはなんでかなぁ
髪が粉っぽい感じがするのは水なのかしら
疲れる日が増えたのは
ただ単に私が甘え始めただけ?

一度に二輪咲いた月下美人は
いまもまたふたつのつぼみをつけて
葉っぱをぐんぐん伸ばしてる
早ければ来年の夏あたりに咲くかなぁの予想を超えて
つぼみは膨らみ
匂い立つ

牛乳を飲まなくなった
卵は野菜箱に入っていたときだけ

生活が
少しずつ変わっていく

好きだったのとは別の人と
いきなり同棲を始めた友だち

好きだった人と話がまるで噛み合なくて
疎遠になっている私

生活が
少しずつ変わっていく

かすかな光は
私はある場の空気に触れると
息を吹き返すのがわかったこと
細胞が再生され
脳の芯のあたりが活性され
私はまた私になる
ちょっと"増えた"私になる

これだったんだな…

少しずつ
生きている時間が
変わっていく