今日は、昨日より8℃も気温が高まるとのこと。
少しずついい方向に進んでいるような錯覚に陥ります。
自分が求めているモノの輪郭さえ理解できずに、悶々と過ごしていたある日。
突如として目の前にその姿を現し、飢えていた心に一筋の光明が差し込む。
その瞬間から、何の躊躇もせず、加速度的にその世界へと傾倒していきます。
そんな経験は、誰しも持っているのではないでしょうかね。
私の場合、そのひとつは雑誌『メンズクラブ』、でした。
ページをめくるたびに、嗅覚さえくすぐるスナップと記事の数々。
私の住む地域は田舎なので、当然広告に掲載されているようなワードローブを手に入れることはできません。
京都や大阪までは、汽車に揺られて3時間の道のりを要します。
ある時、広告主であるブランドの住所宛てに、手紙を添えて現金書留を送りました。
礼節をわきまえることすらよくわかっていない高校1年生の頃です。
今でもクローゼットの中で、その時買ったバルキーセーターは、思い出とともに静かに息をひそめています。
FMと言えば、NHKのみ。
当時、FMファンという雑誌から、多岐にわたる音楽への入り口を教えてもらいました。
聴きはじめたジャズを中心軸に据え、ちょっと都会的なフレーバーを醸すボズ・スキャッグスやボビー・コールドウェルのレコードを好んで買ったものです。
日本人では、門あさ美なんて最右翼。
でも、少し背伸びが必要でした。
そこで、ラジオで聴いてKOされたのが、中原めいこの『フライデー・マジック』、でした。
『2時までのシンデレラ』、がヒット、次の『ミント』、で助走をつけて『ロートスの果実』、で実を結ぶ感じですかね。
時世は、バブルの真っ只中。
歌詞にも絢爛さが溢れています。
少し鼻にかかったような声が、なんとも心をくすぐります。
――
ポーカーフェイスにならなくちゃ
今夜はクレイジー・ナイト
みんな楽しそう
夏の終わりに乾杯してる
仲直りもせずに
ひとりで来たから
避暑地のコテージも
ブルーなのよ
――
アルバム『2時までのシンデレラ』に収められた『ダイヤル回して』の歌詞の一部です。
ジャケットを眺めながら、レコードをよく聴いたものです。
アパレルの頃、銀座3丁目の百貨店の売り場の人たちと一緒に泊まった河口湖畔のコテージ。
バブル後期の懐かしい思い出のひとつです。

