朝方にひどく寒気がしてベッドから起き上がる。

 

リビングのカーテンを少し開けて外を覗いてみる。

 

予報通りの雪が、あたり一面をうっすらと覆っていた。

 

なるほど、寒いわけだ。

 

 

コーンスープを飲んでから、風邪薬を口へ。

 

そろそろ治ってもよいくらいなのに、しつこくまとわりついている。

 

 

仕事もいつになく早く終わるせいか、

このところのそぞろ心に、ついDVDに手が伸びてしまう。

 

昨日は、エッタ・ジョーンズのCDをかけながら、

『チップス先生、さようなら』を読み終え、ひとしきり考えてみた。

 

私にとってのクリスマス・プレゼントのようなもの。

 

温かい気持ちに包まれ、その本の存在を教えてくれた方を想う。

 

回想を重ね、一つ一つのかけらに思いを乗せて丁寧に紡いでいく。

 

負い目に思っていたことを、

諦めと悔しさの淵から引き揚げて、

――半ば、自分を言い聞かせるように――

消え入る炎の前で気持ちを肯定する。

 

これでよかったのだ、と。

 

自分のことを話していたのではないのか、

と追い詰めるシーンでは(おそらくは幻聴ではないか?)意固地なまでの自我が噴出する。

 

猜疑心という負い目や自負心が、

そうさせるのかもしれない。

 

 

かつて私も、自分の自信のなさから派生した僻みにも似た猜疑心によって、

自分の素直な気持ちを押し潰してしまった経験がある。

 

私の場合は、単にうつわが小さかっただけのことではあるが……。

 

 

夜に、事務所のことで相談に乗って頂いている方から電話が入る。

 

今では取引先の相談役という立場の方。

 

私寄りのバイアスで、弁護士の意向とは違う見解を示してくれる。

 

その方の力強い言葉は、ぎりぎりの勇気と潔い覚悟を私にもたらしてくれる。

 

 

 

投げたブーメランが、手元に舞い戻ってこないような、

または、いくら叫んでみても、深い闇に吸い込まれていくような、

遠い過去の記憶をなぞるようで、微かな苦みが唾液に混じる。

 

これもまた、うつわのせいかもしれない。

 

でも、感性の似た空気に触れることは、私にとっての極上のトランキライザーである。

 

佐野元春の『君を探している(朝が来るまで)』の歌詞のように、

――片手には宝石、

もう片方の手の中では、

凶暴な情熱が吠えはじめている――

 

機会こそ少なくなるのかもしれない……。

 

けれど、幾つになっても衰えることはないと思う……。

 

 

Lee Ann Womackの曲、『If you're ever down in Dallas』。

 

if you're ever down in Dallas

wonderin' what to do

just call on me, 'cause I've been there too

 

このところずっと、車の中と事務所でヘビー・ローテンションです。