ワニ肌

目の粗い布の上にずっと正座してたら

足の甲に布の跡が残って

それがなんだかワニの皮みたい。

これが本当に自分の肌の模様だったり

性質だったりしたとして。

いい鞄になるからって理由で

剥ぎ取られたら怖いね。

水族館で

「ワニ怖ぇー」

とか言いながら見てたけど

彼らを抜け出せないガラスの箱にいれて

ワニを見ている私。

人間のがよっぽど怖いんやなと思いだした。