東京かな。
どこか忘れたけど国内のある豪邸の地下には
密かにビリヤード場とカラオケ場と広い食品庫があって
高級っぽい調度品がずらりと並んでる。
一目でノーブルを感じさせるその部屋は
実は核シェルターで。
TVに向かってワインを自慢する奥さんは超笑顔だった。
日本へむけてミサイルが発射されたり
安全が危うくなったらそこへもぐって危機を回避するらしい。
十分な水と食糧と発電機。
それから外の様子をシェルターの中で確認するために
地上に設置されたカメラ。
ことが起こったら「ご近所にも黙って増設した」っていう
その部屋に家族で逃げ込んでソファに座って。
大きなモニターで地上の様子を確認する。
24年間日本で生きて、海外にも友達はいるけれど
家族をはじめ、友達も親戚も上司も後輩も
好きな歌手も苦手な人もみんな
この細長い島国の上に生きてて
そのほとんどの人が煙になったとわかったとき
誰もいない地面の下で
ひっそりとワインを愉しむ未来を描いて
そのための部屋を作ったこと
そんな未来を現実的に語ること
正気か。