１０月２８日、父が亡くなった日

１０月２７日。父は訪問入浴により最後のお風呂に入ることができました。

　午後には親戚が、最後に顔を見に来たいといい、私の叔母と従兄弟が父の顔を見に来てくれました。父はこの時は意識もあり、「わざわざ遠いところありがとうね〜。せっかく来たんだから酒でも飲んでいってください」と酒を勧めていました。結局２時間ほど父の部屋の横で宴会をすることになった。

　宴会も終わり親戚が帰っていった。その夜、父は昏睡状態に入った。意識がなくなり、血圧は機械で測定できないほど下がっていた。今日か、、、明日か。。。かな。。。自分で歯を磨くことができなくなっていたので、夜の歯磨きが、布で口を拭う程度にした。

　母には、父の意識が混濁していることを言わなかった。

　なぜかというと。数週間前、日に日に体の状態が悪くなっていく父の状態を看護師の視点から母に伝えていたら、母がおいおい泣き出してしまったからだ。医療従事者である私と、そうではない母の間にある、認識の差というものがなかなか大きいと思った。それと同時に、父のありのままの様子を、看護師の視点から包み隠さず伝えるのは母にとっては酷だったのかもしれない。

　お父さん起きないね〜っとサラッと伝えただけだ。

　その夜は、母は父の隣に布団を敷いて寝て、私は自分の2回の部屋にねた。姉にも、父の状況をメールしておいた。夜は寝付くものの眠りは浅く、いつ母が、お父さんが息をしてないって言いにくるのかと思うと、眠れない夜を過ごした。

　朝、はっと起きると７時だった。

　下に降りると父はまだ生きていた。が、もう意識はない。オムツをチェックするとおしっこをしていたので、母と一緒にオムツを変えた。姉が仕事に行く前にまた実家に寄ってくれた。「お父さん私が帰ってくるまで死なないでねー」と父の声をかけて、仕事に向かった。

　友人の訪問看護師に、「父の意識がなく、血圧は低い。今日中に逝く可能性あり。」とメールすると、なんと一件目の仕事の前に、我が家に寄ってくれた。しかも呼び鈴を鳴らすでもなく、気づくと玄関にいたので、母も私もびっくりした。

　友人の看護師が父を診てくれたその瞬間。父は最後に息を吸って、そのまま呼吸が止まった。

　父が息を引き取る瞬間を目の前で見た。苦しむわけでもなく、とても静かな最後であった。

　母がおいおい泣いた。「昨日まであんなに元気だったのに」と言い泣いていた。ここでも私と母の認識の差があった。母は父がまだまだ元気だと思っていたのだ。そう信じたかったってのもあるかもしれないが。

　仕事に行くために２０分ほど前に実家を出て行った姉に電話をかけ、父が逝去したことを伝えると、すぐに帰ってきた。

　父が癌の治療をやめて、がんセンターを退院してきてから２ヶ月弱。日常生活に軽介助が必要となってから一ヶ月。寝たきりになってからは１０日弱。おそらく癌の患者がたどるであろう軌跡を辿って、父は亡くなった。それと同時に、父が癌と診断されてからなんとなく決めていた、父を在宅で看取りたいという私の願いも叶った瞬間であった。

訪問入浴

父がお風呂に入れなくなった。トイレには一日数回行っていたが、ほぼほぼ寝たきりになってきた。一日に一度体を拭いて着替えさせること。そして、歯磨きを朝と晩に行うくらいで、あとはラジオを聞いたり、テレビを見たりして過ごしていた。

　主治医の先生から、訪問入浴を勧められ、父は、「やってみっか。」と乗り気になった。

本来は、要介護がついていていないので訪問入浴は保険適用ではないらしいが、要支援でも介護保険が使えることがあるらしい。ケアマネさんが手配をしてくれて、翌日に訪問入浴が来てくれることになった。

　話はズレるが、訪問看護、診療が入ってから、彼らは車の移動が主である。実家の家の近くの公道に少し車が止められる場所があり、そこに止めてもらっていたのだが、ある日その場所の近くの家の住人に駐車禁止のコーンが立てられてしまった。別に法律的には駐車しても大丈夫な場所なのだが、その近くの家の住人が駐車場から車が出しづらいとか、そんな理由である。父が末期癌で自宅療養中であり、そんなに命が長くないことを伝え、自宅で看取るにあたって訪問診療の車を停めさせてもらえないかと直談判に行ったが、断られた。友人の看護師に言うと、よくあることなんだそう。その家の住人にとっては迷惑な車であったんだろうが、法律的には停めても大丈夫なところに勝手に赤いコーンを立てて、直談判に行っても断られたことに、きっと私は生涯にわたってその家にネガティブな感情を抱くであろう。

　一方、そこに車が止められなくなり、訪問入浴の車がどこに止めたらいいか困っていたら、近所の少し強面のおじさんが、「うちの駐車場に停めな。いつでも停めていいから。困ったときはお互い様だから。」と言って、彼の家の駐車場を開けてくれた。本当に嬉しかった。困っている時の人の温かさは身にしみる。彼の優しさは生涯忘れることはないと思う。本当にありがとうございます。

　無事に訪問入浴が入り、父が一週間ぶりにお風呂に入ることができた。これが良かった。本当に良かった。父がとても気持ちよさそうであった。この頃には父の血圧は上が７０台であったが、もう入ってもらった。この翌日に父は亡くなるのだが、最後にお風呂に入れて本当に良かった。

訪問入浴は私も、日雇いの仕事で看護師として一ヶ月ほど勤務させていただいたことがある。訪問入浴は介護士二人と看護師一人でチームとなり、一日５−６件の患者さんの入浴を行う。お風呂大好き日本人に独特のビジネスであり、アメリカにはない。重たい風呂桶なども運ばなければならず、夏などは介護士さんは命からがらであろう。本当に大変な仕事だと思う。

　しかし、サービスを受けた患者家族としては、本当にありがたかった。

　昔、同じく病床にふせっていた叔母が、お風呂に入れてもらえるって、病気をすると何よりのご馳走なのよ。お風呂に入れるだけで元気になるの。と言っていた。

　昔、看護学生の時に担当した慢性期病棟に入院していた９０歳のおばあちゃんも、お風呂に入れないというただ一点がストレスで血圧が上がっていた。試しにお風呂に入ってもらったら、翌日から血圧が安定してリハビリができるようになった。お風呂に入るって、日本人の体に染み付いている大切な文化なんだなーっと思った。

お風呂が好きだった父を、最後にお風呂に入れてあげることができた。訪問入浴のチームの皆さん。本当にありがとうございました。手配をしてくれたケアマネさんもありがとうございました。

学位授与機構で看護学士を取得した話 ４

この話は今回で最後です。

　８月末に、無事に合格通知が届きました。あまり期待はせずに待っていたけれど、やはり受かっていたのは嬉しい。

　誰かに言われたから、自分の意思で新しい知識を取り組んでいくことは楽しかった。

　専門学校では、レポートを書く機会はそこまでない。あとレポートなどに関してあまり厳しくない。あくまで専門学校であり、実践に重きを置いている。なので、辛い実習現場で叩き上げられた不屈の精神で、看護師になりたての時は大学卒業後の看護師よりも、『使える』と言われた。看護実習中に、たまたま同じ病棟で実習をしていた大学生に、「実習ってほんとたるいっすよね〜」と話しかけられて驚いた。我々専門学生は、看護実習は生死を彷徨うほど過酷なものであり、たるいっすよねーなんて、他学校の生徒に話しかける余裕などなかったからだ。

　看護師になり２、３年目の課題であった、一人の患者を取り上げる事例検討のレポートは散々たるもので、専門学校卒だからなー。っと、大卒と比べられて悔しい思いもした。まあ、今考えれば、当時書いていたレポートなんて読書感想文のようなものであったと思う。レポートを記載するルールも知らなかったし、参考文献などの重要性なども、ぜんぜん理解ができていなかった。酷評されて当たり前である。今ならわかる。　

さて、

　学士を取ったので、とりあえず学士証明書の英文を一通取得した。アメリカの職場に早速提出しようと思う。アメリカでいうところのBSN（Bachelor of Science in Nursing）が取れたので、これから転職をする際にも学位がないからなーっ、応募すらできないなーっということもなくなる。職の幅が広がるのは嬉しい。

　迷っている方がいたらぜひトライしてみてほしい。私は幼稚園生と小学生の子供がおり、仕事もフルタイムだったが、そこまで大変だ！！ってことにはならなかった。子供が寝た後に勉強したり、学校に行っている間にレポートを書いたり、なんとなかった。もしダメでも、学んだことは無駄にはならないし、武蔵野大学での費用は２０万程度。たとえダメでも失神するような金額ではない。