69 、上京三日目.11

横浜ワールドポーターズ「とんかつかつ楽」の店内。

守叔父さんは食事を注文した後、テーブルの端に置かれた調味料などを物色しはじめた。
ラミネートされた練りからしの小袋を指差しながら、

「コレ、ナニ？」
（これ、何？）

との質問。 「からしだよ！」と私が答えると、

「イタイヨネ！」
（痛いよね！）

と守叔父さんは言った。私は、子供ならともかく、大の大人が「痛い！」と表現するのは変だなと思った。タバスコや赤唐辛子ならば、「痛い！」と言う表現もあるかもしれないが・・・。守叔父さんは続けて、

「カライノダメ、
リリィチャンハ、
カライノスキダッタ。
カラシ、タベルノ
カッコイイ！」
（辛いのダメ、
リリィチャンは、
カライの好きだった。
からし、食べるの
カッコいい！）

と言った。

「からし」から元彼女の話がでてくるとは・・・。そして、からしが食べられるとカッコいいと思うのは、なぜだろう！？
守叔父さんは、よっぽど子供の味覚なのだろうか？それとも、口内炎か虫歯か何かにしみるのだろうか？

からしが食べられるとなぜカッコいいと思うか、その理由を、私が守叔父さんへ質問しようと考えているタイミングで、守叔父さんは、丸い陶器のフタをとって、中の黒いものを指差しながら、

「ナニコレ？」
（何これ！）

と言った。店名のとおり、「かつ」の専門店である。どうみても、トンカツソースにしかみえないのにな・・・？と思いながら、

「カツにかけるソースだよ！」

と伝えたものの、守叔父さんは、何だか腑に落ちない様子であった。仕方なく、カツにソースをかけるジェスチャーをしてみせると、

「アァ、アァ！」
（あぁ、あぁ！）

と言って、私のジェスチャーのマネをしながら納得したような顔になった。とんかつを食べたことが無いはずはないが・・・。

他、サラダドレッシングや爪楊枝、お箸などについても、同じように守叔父さんの質問が続いた。

その時の守叔父さんの様子は、訪日外国人が初めて和食に接する時のような雰囲気であった。知らない文化に初めて接する時のような・・・。

日本生まれで、日本育ちの守叔父さんには不要な質問であるはずなのに・・・。

私は、それぞれ、言葉による説明と共にジェスチャーによって説明した。すべての物の説明が終わったら、守叔父さんは落ち着いてくれた。

落ち着いた守叔父さんはiPhoneを取り出し、画面を操作しはじめた。
そして、少し困った顔をしながら、その画面を私に向けて、

「ロクジュウゴキロ
シッパイシタ！」
（65キロ
失敗した！）

と守叔父さんは言った。

何を失敗したのだろう？ 「65キロ」とは何だろう？

（つづく）

「泣けない人」その６９