一昨年の大晦日。
ラジオ番組「おはパソ」の生電話に出ました。
「今日7人目にして、もしかして初めての女性かもしれません」
そう言われて、ちょっと照れながら。
「神戸市北区からです。おはようございます」
「寒いでしょう？」
「はい、寒いです」
北区トークで、まずひと笑い。
⸻
「今日は大晦日ですが、ご予定は？」
「大掃除の続きです。今日はトイレ掃除します」
「トイレは何個ありますか？」
「2個です」
「ちょっと手間がかかりますねぇ」
私は宣言しました。
「玄関とお仏壇とトイレは押さえます。
我が家に福を呼ぼうと思って」
⸻
「今年は福、ありましたか？」
「福はあったような、ないような…
大変なこともあったような、なかったような…」
実はその年の10月に、主人の母が亡くなりました。
喪中の年でした。
でも、
「小さな福はあったなぁと思うんです」
⸻
5月から神社でラジオ体操を始めたこと。
たまたま通りがかりの人に
「私たちこれからラジオ体操行くのよ」
と声をかけられて、
「連れて行ってください」
と即答した私。
ウォーキングを始めたかったけれど、
一人では続かなかった。
不思議なご縁で、細々と続いています。
その代わり、生でおはパソが聴けなくなりました。
でもタイムフリーがある。
年末年始は番組がお休みだったので、
どうしても生電話で話したくなり応募しました。
⸻
そして、ここからが本番。
「ちょっといいですか？
同居している、90歳の私の伯母と話してもらえますか？」
「もちろんどうぞ」
電話の向こうから、明るい声。
「おはようございます」
「お声だけだと90歳に感じられませんよ」
「あら、お上手なこと」
伯母は言います。
「お顔はおばけで、足はO脚で、元気なのは口だけです」
「元気の秘訣は？」
「あんまり気にしないこと。
食べたいもの食べて、好きなことしてる」
「何が好きなんですか？」
「おみかん。
お医者さんにドクターストップかけられてますねん」
足が黄色くなるほど食べるらしい（笑）
「もうこれができなくなったら、あの世に行きたいと思ってます」
「まだまだ100歳いけますよ」
「なかなかお父ちゃんが迎えに来てくれないんです」
場内大笑い。
⸻
最後に伯母は言いました。
「くよくよしないこと」
90歳の言葉は重い。
いや、軽やか。
陽気で、よく笑い、よくしゃべる。
本当に
「90歳、何がめでたい」
です。
⸻
電話を切ったあと、言われました。
「○○さん、幸せじゃないですか」
はい。
毎日楽しいです。
喧嘩するほど仲がいい。
小さな福を、積み重ねていきます。
あの日の生電話は、今でも私の宝物です。
※この内容は生電話の音声を文字起こしして、編集したものです。
令和6年12月31 日
［おはようパーソナリティ 緒方雄介です］7分間放送