2026/07/26-4

ふとした瞬間に、

胸の奥からじわじわと湧き上がってくる不安があります。

「私って、

どこか周りと違って少し変なのかな」

「彼に迷惑ばかりかけて、

呆れられていないかな」という、

消えそうで消えない小さな恐れです。

目が見えない日常の中では、

どれだけ気を配り、

慣れた道を歩いているつもりでも、

ふとした段差につまずいたり、

探し物が見つからなくて手探りで途方に暮れたりする瞬間があります。

そんなとき、

周囲の当たり前と自分とのギャップを突きつけられたような気がして、

自分の不器用さや不完全さにどうしても落ち込んでしまうんです。

特にパートナーである彼のことを思うと、

余計に心は複雑に揺れます。

「本当は私に直してほしいところや、

我慢している不満がいっぱいあるんじゃないか」

「私には見えないけれど、

世の中にはもっと器用で、彼を支えられる素敵な人がたくさんいるのに、

どうしてこんな私を選んで一緒にいてくれるんだろう」

……

そんな答えのない問いが頭の中を駆け巡り、

静かな夜ほど一人でぐるぐると抱え込んでしまうことがあります。

彼からのまっすぐな愛を感じているからこそ、

自分の至らなさにばかり意識がいってしまう自分が情けなく、

素直にその優しさに身をゆだねきれないもどかしさが、

胸を締めつけるのです。

けれど、

彼と過ごす静かな時間の中に身を置いていると、

そのかたくなに閉ざしかけていた心が、

少しずつ温かい湯に溶けるようにほどけていくのもまた事実です。

彼も私と同じ全盲という世界を生きているからこそ、

言葉を交わす前のほんのわずかな呼吸の乱れや、

つないだ手のひらにふっとこもる力加減、

耳に届く声の些細なトーンの変化から、

お互いの感情の波を手に取るように感じ取ることができます。

目で見える表面的な情報に頼ることができないからこそ、

私たちは全身のあらゆる感覚と心を研ぎ澄ませて、

目に見えない相手の本当の気持ちにそっと触れているのかもしれません。

「これができないからダメだ」

「ここが足りないから直さなければならない」と評価し合うのではなく、

お互いの抱える不器用さや不自由さ、

弱さをそのままの形で抱きしめ合える関係。

目に見える容姿や飾り立てた言葉の表面ではなく、

肌で直接感じる温もりや、ふたりを包む穏やかな空気感の中で固く結びついているという実感は、

他の何物にも代えがたい安心感を私に与えてくれます。

言葉にしなくても伝わるその深い理解は、

暗闇の中で見つけた、

私だけの確かな光なのです。

完璧ではないふたりが、

肩を寄せ合って生きているからこそ生まれる、

世界でたったひとつの深い絆がある――今ではそう心から思えるようになりました。

自分の不完全さが嫌になり、

小さく縮こまりそうになるとき、

彼はいつだって何気ない言葉や落ち着いた雰囲気で、

私のありのままを包み込み、

優しく肯定してくれます。

「直すべき欠点」を探して自分を責めるのではなく、

互いの不器用さや不完全ささえも「それも私たちだよね」と愛おしく思いながら、

足りない部分をパズルのピースのようにそっと補い合っていくこと。

見えない世界を共に歩むパートナーが彼でいてくれているからこそ、

私は自分自身の弱さや障害とも、

少しずつ逃げずに優しく向き合えるようになりました。

目に見える形や世間の基準にとらわれないからこそ、

ふたりの間でじっくりと育まれてきたこの圧倒的な理解と信頼に、

今は心からの感謝で胸がいっぱいです。

これからも決して焦ることなく、

ふたりだけの確かな歩幅とリズムで、

このかけがえのない温かい時間をゆっくりと重ねていきたいと思っています。