父と話した
やはり会話が噛み合わない
ウルトラセブンで
メトロン星人とちゃぶ台を囲む
変身前のセブンのシーンがある
私はそれを思い出していた
私は宇宙人と対話しているのだ
宇宙人が相手なのだから
風習や考え方が異なるのは仕方ない
頭痛がどんどん酷くなる
私は私の悩みを話した
宇宙人はまったく興味がないらしく
私が乗るバスの時間ばかりを気にし
私に出て行けとばかり追い出した
彼は自分のやりたいこと
自分の興味のあること以外
何も関心がない
発達障害なのだろう
だから人間の言葉が理解できないのだ
私にとって
宇宙人との対峙は苦悩でしかない
ウルトラセブンに倒してほしい
憂鬱な気持ちのまま
バスに揺られた

