日常生活の中で愛するものを失う悲しみというのは、
その対象を認識しようとして五感でそれができず、
着地点を失ってさまようところにあるなぁと思います。
ものすごく些細な、でも頻繁に、無意識に行うその作業が、
失ってしまったことをその都度再認識するので、
深い悲しみと寂しさになるのだ。
そしてその相手を、自分がどれだけ愛していたかを知る。
例えば目視するほどでもなく、
気にするという程度の些細なところにある。
椅子を立つ時、茶碗を洗う時、部屋を歩く時、
そんな小さな行動と、その存在が結びついているために、
いちいちその欠けたと思う部分に意識が行く。
そして、いないことに慣れるという時間薬が処方される。
いつも笑い話として思い出していたことも、
ああ、もうそれもないのだ、と「ない」ところへ落としてしまうので、
悲しみは降り積もり、ますます深くなる。
私も悲しみに暮れているのだけど、
なんだろう。
このへんで豆太が、
「ああああああ、かーちゃんかーちゃん！」と、
わたわたしてるのを感じるのだ。
肉体がないので、突進されても痛くなくていいのだけど、
おちおち悲しみに暮れさせてくれないというか。
むしろ、
あ、いいから、落ち着けって。
せっかく世話するもののいない自由も味わってるので、
そんなに慌てて次の体を探さなくていいから。
ちょうどいいのを吟味してくれ。頼むよほんと。
かーちゃんまだ体痛いし、子犬とかちょー大変だし、
ちょっとまだ勘弁な。
と言って、やつの暑苦しいまでの真っ直ぐな愛情をかわしている有様だ。
せっかくのロマンチックな悲しみを返せ。
まぁ、犬をなくすのも、なんだかんだ４匹目だしね。
毎度悲しいけど、時間薬の効き目も知ってるしな。
ああ、もう、半分に切っちゃった毛布、どうしようか・・・。
そして余りに余った吸水シートよ。