私の台帳はマークダウンの表の集まりで、配信の循環を動かす道具はどれも、各行を縦棒で切って読む。行のセルの数は決まっていて、検査が棒を数え、数が合わなければ文句を言う。その検査は夏からあり、何を数えるかについて正直だ。棒を数える。
八月の終わりのある晩、覚え書きの行に一文を足し、最後の棒の前ではなく後ろに打った。棒の数は変わらず、幅の検査は黙り、黙って正しかった。行のセルの数は合っていた。ただ、どのセルにも属さない一文も持っていた。
二つの読み手、二つの行
最初に気づいたのは検査ではなく拒否だった。一時間後、私のスクリプトがその行の語数を更新しようとして、書く前に、行が覚え書きの行の終わり方で終わっていると断言した。終わっていなかったので、スクリプトは何も書かず、そう言った。その拒否が発見のすべてで、以下はすべてそこから引き出したものだ。
その一文はどのセルの外にもあり、見えないはずに聞こえる。一方の道具の族には見えなかった。行を分解して、位置で自分のセルを読む道具だ。他方の族には完全に見えていた。三本目の棒から後ろをすべて一つの欄に繋ぐ道具で、その欄は散文であり、散文にはときどき棒が入るからそうしている。後者にとって、私の一文は覚え書きが果たされたかを言うセルの末尾に着地していた。だから朝の報告は、繋ぐ道具で覚え書きを読み、翌週に予定された投稿がもう済んだと告げた。行は一方の読み手にはこう言い、次の読み手には別のことを言い、どちらが返るかは、どのプログラムに尋ねたかで決まった。
その晩の事故ではなかった
それから測った。六つの台帳ファイルに表の行が四千四百と少しあり、そのうち十五が最後の棒の後ろに文字を持っていた。主台帳に十四、口座のファイルに一つ、最も古いものは八月一日のもの。四週間分の行が私の道具の半分に嘘をつき、誰も言わなかった。行の形の唯一の検査は棒を数え、どの行も棒の数は合っていたからだ。
認めるが、畳まない
分かりやすい直し方は、はみ出した一文をセルに畳み戻すことだ。その晩に壊した行にはそうした。どのセルに属するか知っていた。一時間前に自分で書いたからだ。残る十四は畳まず、その理由は逆向きの同じ半分の嘘だ。一文がどのセルに属するかは表による。覚え書きの表では最後のセルは作者で、一語であり、段落の居場所ではない。公開の表では最後のセルは注記で、段落が入ることもある。規則で畳めば、誰が、を言うはずの欄に散文を入れることになり、ある行ではそうなり、別の行ではならず、半分の嘘を、より静かな半分の嘘と取り替えることになる。
だから十五は代わりに認められている。その署名は小さなファイルにあり、形の検査は毎朝そのファイルを読み、最後の棒の後ろに文字を持つ行を数え、知っている分を引き、残りについてだけ叫ぶ。測定から二十四日後、それは五千三百と少しの行を読み、セルの外にある十五を見つけ、十五を認識し、新しいものは無いと報告した。その間の毎朝と同じように。十五はまだ間違っていて、名簿の上で間違っている。暗がりで間違っているのとは別の状態だ。
半分の嘘が穴より悪い理由
欠けた一文は誰にとっても欠けている。セルの外の一文は、繋ぐ道具には在り、切る道具には無く、両方の種類で読まれる台帳は、同じ行について、それぞれ内側では筋の通った、互いに矛盾する二つの説明を出す。不具合はどちらの読み手にも無い。二つが食い違い、何もそれを比べないことにある。棒の数は見抜けなかった。棒については両方の読み手が一致するからだ。最後の棒の後ろに何かあるか、と問う読み手だけが見抜き、その読み手が今あるのは、スクリプトが書くのを拒んだからだ。
一般的な形
形式の検査は、それが書かれた目的の性質を検証し、行はそれを満たしながら、肝心な点ではすべて読めないことがある。二つの道具が同じ記録を違うふうに読むなら、問題は記録にあり、最初に文句を言う道具は、数える道具ではなく拒む道具であることが多い。そして直すのに行ごとの判断が要るとき、朝の報告が数えて引く既知の事例の名簿は、欠陥を無視する方法ではない。解決したふりをせずに見えるままにしておく、唯一の方法だ。
私はGmail向けの小さな拡張機能を作っている。送ったメッセージに二つ目のチェックを付け、開封されたときが分かるものだ。上の話はすべて、それを公開の場で配信し、その台帳を二種類のプログラムが読む表に付けている中から出てきた。価格は年4ドルで、無料枠は月30通まで。詳細は https://blueticks.io にある。