その①

一番古い記憶は保育園。

夜、部屋の寝室で身体がおかしい。

お母ちゃんを呼んでみるけど、

なんでおかしいのかわからない。

そのまま立ちながら嘔吐。

朝食に出たアンパンマンのパンが好きすぎて

ポケットに入れたまま登園。

おやつの時間にカピカピになった

アンパンマンが出てきて悲しい。

嘔吐はそのあと激怒りされたので

印象に残ったんだろうけど

カピカピのパンが

なんであんな小さな脳みその中に

記憶として残っているんだろう。

そんなに悲しかったのかな、アンパンマン。