見れん。

このけなげな一家が、これからどんなことになるのか、

うちゃーもう知っとるけぇ、これ以上このドラマを見れん。


戦争は嫌じゃ。

そう思うとき、あたまの中で想像するんは、

いつもこの被爆直後のありさまなんじゃ。

うちは、話にしか知らんけど、

いくつかの映像作品のせいか、その想像はオールカラーなんじゃ。


///////////



中一の息子の国語の教科書に『碑』が取り上げてあった。

これは、あの夏、広島の中学生たちが、どんな運命をたどったかを

つづった記録作品だ。

彼らは建物疎開などで作業に借り出されていて、

その頭上に原子爆弾は炸裂した。


子どもたちは傷つき、或いは重い火傷を負い、

或いは即死であった。

親たちは、わが子をさがして屍の街をさまよった。

子どももまた、おのれの命尽きんとすることを知りながら、

だからこそ、ひとめ家族に、おかあさんに会いたくて、

その傷ついた体を、同じく血まみれの、同じく火傷を負った級友と励ましあいながら

一歩、また一歩と、炎に追われながら、家の方向へと幽鬼のように向かった。

途中で力尽きた子どももいた。

向かった先の我が家で、変わり果てた家族と対面することになった子どももいた。

お互いに、どこかとどこかで、それぞれ力尽きてしまった家族もあったろう。

救護所に運び込まれた子どもは、火傷でその容貌は変わり果てており、

探しにきた家族にも、声でしかわからなかった子どももいたという。


親の手記の中に散見される言葉である。


「せめて見取ってやることができてよかった」

「せめてなきがらに会えてよかった」


よかったことがあろうか。

そうわたしは思うのである。


子どもが、むごく死んで、

そんな中で「よかった」ことなど。


しかし、そう思わないで、どう思いようがあるのだ。


そして、わたしはその立場に立ちたくはない。

決して。

決して。

決して。


その中学生たちの慰霊の碑が、広島の平和公園の中にはある。

タイトルの碑とは、そのことを指している。


///////////////


この、なんとなくきな臭さを感じずにいられぬご時勢に、

『はだしのゲン』というドラマをやってくれるマスコミに、

うちは感謝しとる。


うちら日本人は、感性に流されやすい困ったところがあると思うんじゃけど、

こうやって、感性の部分で、戦争は怖い、ああ嫌だ、と

胸にきざんでほしいんよ。