『ごめんさい』
 子どもの泣き声がする。

『ごめんなさい。
 ごめん、い……』
 あれは自分の声だ。
 小さい頃。
 思い出を記憶にとどめておけるようになった頃。

『ごめんさい。
 ごめんなさ、い……』
 声が嗄れるほど謝った。
 父は何もいわず、ただ抱きとめて……

 ……辛かった。




「……花を…………。
 花を咲かせるだけで、どうなるんですか?」
「花のあとには実が生るだろう」
「実は、生りますか?」
「生るさ」
 ルースを振り返る。

 リーイ家には珍しい長身。
 黒髪に薄い青色の瞳。

 口元には確信の笑み。

 どこから来るのか、その自信は。
 羨ましくて、妬ましい。
 ほんの少し分けてほしいくらい、今のポポドスには自信がない。

「俺は…………」





 扉を叩くと、低い声が誰何した。
「……ポポドスです」
 少しして、入りなさい、と声が返る。

 執務室での父はいつも眉間に皺を寄せ、世界のすべてのことが難しいとでもいうような顔をしている。
 見ただけで嫌になるくらい悲痛だ。

「どうした?」
「親父は、どうして、魔導士になったんだ?」
 父は書類から顔をあげ、ポポドスを見てポカンと口を開けた。
 海水魚でこんな顔の魚がいたな、とポポドスは思った。

「リーイ家に生まれたから?」
「急に、どうした?」
「俺が聞いてんだけど?」
「…………」
 父は深刻そうな溜め息をついた。
 さっきまで見ていた書類を本に挿み、綴じる。

 壁の一面を覆い尽くす書棚。
 そのなかに、幼いポポドスが落書きした本がいくつあるだろう。

 絨毯の隅に、目を凝らせばなんとなく見えるくらいの染み。
 父の墨壷はポポドスのお気に入りで、よく持ち歩いては転んで墨を撒き散らした。

 机の端の細い切れ込みは、ポポドスが剣術を披露しているときに過ってつけてしまったものだ。
 剣も真っ二つに折れてしまい、折れた刃先は天井に刺さり、抜けずに大騒ぎした。



 父は小さく嘆息した。
「リーイ家の男が成すべきことは、魔導士となることではない。
 一族を守るためだ。

 一族を守ることは家族を守ることでもある。
 だからわたしは魔導士となった。
 魔導士であれば、里にいて守ることができる。
 妻と、七人の子どもたちを」

 父はいつもの真面目な顔だった。
 嘘をつくことと冗談を言うことが苦手で、頭が固くていつも悲しそうな顔をしている、見慣れた父の顔。
 ポポドスの記憶の中で、唯一の父親。



「…………。ありがとう。
 俺、戻るよ」
「なに?」
「院に戻る」
「──────」
 そうか、と父は呟いた。

「親父」
「なんだ?」
「あんまり難しい顔ばっかりするなよ」
「なに?」
「たまには、姉貴たちともメシ食えよ」
「……………………」

「次いつ戻るかわかんないけど……元気で」
「すぐに、行くのか?」
「そのほうがいい気がするんだ」
「……そうか。体には気をつけなさい」
「わかった。親父もな」

「ポポ……」
「なに?」
 父がほんの薄く笑う。
「任務が辛くないことはなかろうが、仲間とともにいられることを、感謝しなさい」

 首をかしげる息子を見て、父は珍しい笑い声をあげた。
「さぁ、行きなさい。
 日が暮れるまえに麓に着かなければならないのだろう」
「あ、あぁ、うん。じゃぁ…………」

 ポポドスは父の執務室を出て、扉のまえで首をかしげた。
 珍しい父の笑みは不気味だったが、怒られなかっただけいいかと完結させる。
「さってと。
 師匠になんて言い訳しようかなぁ……」



 ポポドスはほかに誰にも別れを告げず、里を後にした。
 朝も早く抜け出したものだから、知らずにいた姉たちが父親を責めたことを、ポポドスは知らなかった。