「なぜ……？」
アルフレッドは知らずに呟いた。
「聖女さまははじめ、王にも見捨てられた土地に、どうして人々がとどまるのか、わからなかったそうです。
軍師さまが、土地には人の手垢といっしょに思い出が染みこんでいて、それが肥料となり、たくさんのものを生みだすからだと、おっしゃったそうです。
戦いの傷跡も、喜び踏みしめた足音も、すべて大地が肥料として吸いこむ。悲しくて流した涙も、怒りに怒鳴った声も。
悲しいときに、心揺れるときに土に触れると、それまで吸いこんだ思いを生み返して、心を静める実をくれるのだそうです。
人は生まれたとき、土守りとして生まれるのだそうです。
人は土地を移るときもあるけれど、土地は人を選ばない。
ただ、起こったことをすべて受け止めて、いつか人が忘れてしまうことも、すべて覚えていてくれます。
その恩恵を生まれたときから、その親の親の、ずっと昔の親の代から知っている人々は、その土地と、染みこんだ思い出を愛しているのだそうです。
愛した土地をほかの足に踏みにじられたくないのだそうです。
だから人は、土地を守るのです。
大叔父さまは、奥さまと暮らしたお庭をとてもお好きでした。
ひとつの花に、ひとつの草に、お二人の思い出があるとお話してくださいました。
もし、ほかの方があのお屋敷をいただいて、違うものにつくりかえてしまったら、きっと、大叔父さまは悲しまれます。
思い出の染みこんだ土が、どこか遠くに行ってしまったら、叔父さまは……きっと、悲しまれます。
だからわたしと、アンディさまと、で、ずっと……ずっと、おお……おじ…………っ。
守ってゆきたいのですっ。大叔父さまが、大切、に、された庭、をっ。
ふたりで……」
青空から雨が一粒、落ちた。
溢れ続ける雨はうつむいた視線の先に落ちていく。小さく細い指はワンピースを掴み、小さな肩が嗚咽に震えた。
叔父の最期を看取ったのは、五番目の娘だった。
もう泣かずにいい、とアルフレッドは言った。
「顔を上げろ、コレッタ」
泣きはらした顔がゆっくりを上げられる。
「よかろう」
「おとうさま……」
「十六歳の成人を持って、おまえを王公爵に叙す。それまでアルフレッダ王女のもとで教育を受けろ」
そのときにはもう、王公爵の意味はアルフレッドの手により変えられているだろう。
……ヤツの案で。
娘の目からはまた一粒、ひときわ大きな涙が零れた。
それまでだった。
娘は大急ぎで立ち上がり、スカートの裾を直す。
娘は目いっぱい引き絞った唇で笑って見せた。
「われらが賢明なる王のために」
娘はもうひとつ付け加えた。
「愛するお父さまのために」
今日の陽射しは暖かいく、いつもより眩しいとアルフレッドは思った。
アルフレッドは知らずに呟いた。
「聖女さまははじめ、王にも見捨てられた土地に、どうして人々がとどまるのか、わからなかったそうです。
軍師さまが、土地には人の手垢といっしょに思い出が染みこんでいて、それが肥料となり、たくさんのものを生みだすからだと、おっしゃったそうです。
戦いの傷跡も、喜び踏みしめた足音も、すべて大地が肥料として吸いこむ。悲しくて流した涙も、怒りに怒鳴った声も。
悲しいときに、心揺れるときに土に触れると、それまで吸いこんだ思いを生み返して、心を静める実をくれるのだそうです。
人は生まれたとき、土守りとして生まれるのだそうです。
人は土地を移るときもあるけれど、土地は人を選ばない。
ただ、起こったことをすべて受け止めて、いつか人が忘れてしまうことも、すべて覚えていてくれます。
その恩恵を生まれたときから、その親の親の、ずっと昔の親の代から知っている人々は、その土地と、染みこんだ思い出を愛しているのだそうです。
愛した土地をほかの足に踏みにじられたくないのだそうです。
だから人は、土地を守るのです。
大叔父さまは、奥さまと暮らしたお庭をとてもお好きでした。
ひとつの花に、ひとつの草に、お二人の思い出があるとお話してくださいました。
もし、ほかの方があのお屋敷をいただいて、違うものにつくりかえてしまったら、きっと、大叔父さまは悲しまれます。
思い出の染みこんだ土が、どこか遠くに行ってしまったら、叔父さまは……きっと、悲しまれます。
だからわたしと、アンディさまと、で、ずっと……ずっと、おお……おじ…………っ。
守ってゆきたいのですっ。大叔父さまが、大切、に、された庭、をっ。
ふたりで……」
青空から雨が一粒、落ちた。
溢れ続ける雨はうつむいた視線の先に落ちていく。小さく細い指はワンピースを掴み、小さな肩が嗚咽に震えた。
叔父の最期を看取ったのは、五番目の娘だった。
もう泣かずにいい、とアルフレッドは言った。
「顔を上げろ、コレッタ」
泣きはらした顔がゆっくりを上げられる。
「よかろう」
「おとうさま……」
「十六歳の成人を持って、おまえを王公爵に叙す。それまでアルフレッダ王女のもとで教育を受けろ」
そのときにはもう、王公爵の意味はアルフレッドの手により変えられているだろう。
……ヤツの案で。
娘の目からはまた一粒、ひときわ大きな涙が零れた。
それまでだった。
娘は大急ぎで立ち上がり、スカートの裾を直す。
娘は目いっぱい引き絞った唇で笑って見せた。
「われらが賢明なる王のために」
娘はもうひとつ付け加えた。
「愛するお父さまのために」
今日の陽射しは暖かいく、いつもより眩しいとアルフレッドは思った。