検査結果退院後の2018年5月15日、夫と検査結果を聞きに病院へ。椅子に座ってすぐに、「やっぱりね、悪性リンパ腫だったよ」と告げられました。以外に冷静な自分がいて、そうですか。仕方ないですね。と淡々と答えた気がします。紹介状をもらって診察室を出ました。会計待ちの間、無言で夫が私の膝の上に手を置いてくれます。二人とも、簡単に言葉を発する事が出来ず、ただただ無言でした。会計が終わり、駐車場へ向かう途中、やっと出た言葉は、「母に、なんて言おうかね」言ったあと、涙が溢れた。