山口くんの自宅は、オシャレなマンションだった。
ちょっと前から、一人暮らしになったせいなのか、余計なもののないシンプルな部屋で。
オシャレな間接照明がリビングを照らしてた。
なんか、意外。
もっと……男っぽい、あんまり、構わない感じの部屋かなって勝手に思ってたから。
その通り口に出したら、「そうか？なんか失礼だな」って、笑った。
笑って。
風呂、入るか？って聞かれたから。
頷いた。
あったかいシャワーを浴びながら、思う。
これ……そういう流れだよな。
俺……これから、山口くんと……。
頭に浮かぶ顔を消すように、シャワーを強めた。
貸してくれた下着とTシャツ、ハーフパンツを身につけて、頭からタオルをかぶってバスルームから出てくる。
リビングで、グラスを傾けていた山口くんは、俺を一瞬、凝視して…それから、ニコッと笑った。
「今、ウイスキー飲んでたんだけど…お前はどうする？ビールもあるけど」
「俺も、同じの貰えますか…」
グラスに、たっぷりの氷。
そこに、琥珀色の液体を注いで、渡してくれる。
「飲んでてよ。俺も、風呂いってくる」
俺の、まだ濡れた頭を、タオルごとワシワシっと撫でてった。
さっきまで山口くんが座ってた、リビングのソファーに、グラスを手に座る。
オーディオからは、静かなジャズが流れてて。
ベースの音が、響く。
部屋にも、ベースが立てかけてあって。
写真立てには、海の写真。
船を運転する山口くんの写真もある。
日に焼けた肌、逞しい腕。太陽の光と、青い空。
手にしたグラスの中の液体を、ぐっと一息に飲み干して、目を閉じる。
もう……いいんだ。これで。
ぜんぶ、忘れさせてもらえるなら。
それで、いいんだ。
.