子供の遊び。

子供のころの私は、新しい遊びを生み出す天才だった。

当時の私たちには、学校が終わると、

毎日集まる公園があった。

そこで私たちは、放課後になると、

いつも何かをして遊んでいたのだけど、

何をして遊ぶのかは、その日に集まった仲間の数や、

顔ぶれによって、いつも変わっていた。

たとえば、１０人ほどが集まれば、自然と、野球やサッカーになった。

でも、なかなかそれだけの人数が、一度に集まることって少ないんだ。

それに、道具のこともある。

誰かが、サッカーボールやバットを持って、

集まってくれればいいけれど、

子供にとって、遊び道具としてのボールはとても高級品だ。

持っている子供は限られていて、集まった人数は充分でも、

道具が何もない、なんことも多かった。

それで、なにをして遊ぶかは、どうしても、

その日によって、いつも変えなければいけなかった。

私はそんな中で、毎回、遊びの種目を考える役割を担っていた。

その日集まった人数と、持ち寄った道具を見て、

じゃあ、今日はこれをして遊ぼうよ、と私が決めるのだ。

人の集まりが悪いときには、近所の家に、

知っている人、知らない人関係なく

「これからみんなで遊ぶから、君もおいでよ」

と、勧誘にまで行った。

今思うと、玄関を開けたら、まったく知らない子供が立っていて、

一緒に遊ぼう、と言うんだから、

かなり変なヤツと思われていたのかも知れないなあ。

でも、当時の私はそれでも、真剣だった。

ものすごく重要な立場を任されているのだと、

とても誇らしくさえあったのだと思う。

あるとき、こんなことがあった。

その日、公園に集まった五人の友達は、

みんな自転車で来ていた。

そして、ゴム製の野球ボールが一個だけあったんだけど、

バットは誰も持ってきていなかった。

五人だから、チームを分けるのも難しい。

大抵、いつものことだけど、公園にはその日も、

私たち以外は誰もいなかった。

そこで、何をして遊ぼうか、とみんなで色々と相談している中で、

一つの遊びが考え出された。

もし、奇跡というものがあるのなら、

私はそのときが、奇跡と呼べる、ただ一度きりの瞬間だったと思う。

そこで考え出された遊びは、のちに、大げさではあるけれど、

本当に、私たちの伝説になった。

五人の子供。

誰もいない公園。

たった一個のゴムボール。

そして、自転車。

もし自分が、その場所に一人の子供としていたなら、

あなたであれば、一体どんな遊びを思いつくだろうか。

詳しくは明日に。