わたしがキミと同じような年の頃、タコ公園で遊んでた。


裸足で。


学校帰りにみんなでタコ公園に行って、好き勝手遊ぶのが日課だった。


きっとみんな門限があった。


私にも。








わたしは電車を待っていた。


髪の毛ボサボサな小さな女の子が隣にいた。


あの頃のわたしのように、幼い子だった。


すぐうしろにはベンチがあった。


保護者はうしろにいるのだろう。


気にもとめずにいた。












電車が来たので乗り込み、いつものように優先席に座った。


ドアがしまり、あの女の子は1人で乗っている。


………親は……?














可愛いスカートをはいて、おしゃれして、髪の毛はボサボサで、キミはひとりでどこへ行くんだい?


日本は危ないんだよ。


日本も危ないんだよ。


キミは女の子。


子供がキライで子供がニガテなこのオバサンでも、キミを心配してしまうよ。


こんなこと自分が言うなんて思わなかったけど、こんなに小さな女の子をひとりで電車に乗せて出掛けさせるなんて親は何を考えてるんだ?


ロリコンに誘拐されても、ロリコンに何かされても、ロリコンに命を奪われても、ロリコンに骨や肉を食べられても、いいの?


わたしは子供がキライで子供がニガテだけど、子供がいたら絶対過保護になっていたと思う。


ひとりで電車になんか乗せないよ。


ミニスカートはかせて、ひとりで電車になんか乗せない。


なぜこんなに髪の毛がボサボサなのかも気になる。


髪の毛はそこそこ長いのに頭頂部が鳥の巣だった。









優先席はあいていたけど、女の子は鉄の棒につかまって立っていた。


えらいね。


おばさんはすぐ座るよ。


からだはどこも悪くないけど、頭と心が壊れてるからね。


そういう人は座らないといけないんだ。


キミの親は何してるのか知らないけど、キミの親のかわりにわたしがキミを見守ってあげるからね。


先に降りるね。


学校の先生や外国人やロリコンやきちがいや20代や30代や40代や50代に多目的トイレや車や人気のない場所にさらわれてレイプされないようにね。













女の子を産んでるなら、責任を持たないとって思う。


わたしは実の祖母からおっぱいをさわられまくる性的虐待をずっと受けてた。


だからセックスでおっぱいを触られるのが吐くほど嫌。


フラッシュバックする。


くそばばあ地獄に落ちて死んでろ。

















あの女の子は途中からスマホを出して、おそらく降りる駅を間違えないように駅名が書いてある上のモニターを何度も確認していた。


そのスマホのトーク画面は、やりとりの形跡がなくて、女の子がスタンプをひとつ押したあと3つトークを送っているものだった。


返してやれよ、返してやれよ相手……!!!


わたしもラインぜんぜん返さないけど、キミから来たら重たすぎる腰あげて一生懸命返すよ。


可哀想に。
















全然可哀想な子じゃないかもしれないけど。


かわいいお洋服来ていたし、スマホも持っていたし。


でも明らかに9歳ですらなかったし、髪の毛は鳥の巣だった。


おうちの人はとかしてくれなかったのかな。


わたしのママは風呂場から桶で水くんできて夜、布団の上で私に水ぶっかけてくるような虐待マザーだったけど髪の毛はちゃんと結んでくれてた。


なぜか心配になる子供に出会ったなって話。

















夏休みだから制服じゃないだけで、私立小の子かもしれない。


私立小の子は電車にのりなれてるから、ただ私服で乗っていただけかもしれない。


だがなぜ髪の毛があんなにボサボサだったんだろう。


ヘルプマークつけてれば席ゆずってもらえて当然だと思ってるデブババアいるけど、わたしは譲らないから。


わたしはヘルプマークつけてないけど頭と心がパリーンだから。


おまえより酷いって自負してるから。


席譲ってもらっておいてゲームしてるの腹立つ。


右隣の牛みたいなババア。