closet (2)

来夢は戸惑った。

空耳だろうか？

そう思ったが次の瞬間、外からとんとんと、襖を叩く音が響き渡ると、臓物が揺さぶられ、来夢はこれが現実の出来事だと確信した。

「なあ来夢。早く昼飯食って、家に帰ろう。遅くなったら道が混むぞ。だから早く出てこいや」

来夢はおどおどしながらも、その声に促され、つい右手で襖の縁を掴んでいた。

そして思い切って開けようと試みた。

しかし手が震えて、そのまま固まってしまった。

間違いなく、外から聞こえてきたのは父の声だ。

だが父は死んだ。

こんな所にいるはずがなかった。

だとしたら、外は黄泉の世界かもしれない。

とすると、もし襖を開けてしまったら、自分も黄泉の世界に引きずり込まれてしまうかもしれない。

来夢の胸中に、そんな不安がよぎったのだ。

するとその時、別の声が外から響いてきた。

「もういいよ。そっとしておいてやんな。うちは全然構わんからよ」

それは祖母の声だった。

「お袋、甘やかさんでくれ」

「いいからいいから。私に任せとき。なあ、来夢。どうしても帰りたくないんやったらよ。暫く、ばあちゃんちにおったらええよ」

祖母がそう優しく語りかけると、父は呆れて「勝手にしろ」と言い捨て、そのまま遠ざかっていった。

それは気配で感じ取れた。

するとその後、突然部屋が静けさに包まれた。

周囲に誰もいなくなった―

そう確信した来夢は、ようやく右手を動かすことができるようになった。

それで来夢は、そっと深呼吸をして気持ちを落ち着かせると、そのままゆっくりと襖を開いてみた。

そして隙間から外を眺めると、ほっと安堵の息を吐いた。

目の前に広がったのは、引越しの荷物が雑然と置かれた、元の部屋だった。

夢だったんだ―

来夢はその時そう思った。

否、そう自分に言い聞かせた。

そして、もう一度それを確かめたくなり、再び襖をそっと閉めてみた。

なんでそんな気になったのか、自分でも分からなかった。

ただ恐怖心から解放されたとたん、心に余裕が生まれたのは確かだった。

そして再び暗闇に身を投じた来夢は、目を閉ざすと、そのまま身を縮めて自分の殻に閉じこもった。

すると―

「来夢、来夢。今日はちゃんと学校に行きなさいよ。逃げてばかりじゃだめ。ろくな大人になれんよ」

今度は懐かしい母の声が響いてきた。

すると来夢は、再びはっと目を開いていた。

そしてゆっくりと、昔のことを思い出した。

小学生の頃だった。

クラスのいじめっこに標的にされた来夢は、死ぬほど学校に行くのが嫌だった時期があった。

その時分は、朝起きたら押入れに閉じこもり、内側から手で襖を押さえつけると、「行きたくない、行きたくない」と、よくだだをこねていたものだった。

そのあまりの頑固さに、やがて母は説得するのを諦め、暫く登校拒否の日々が続いた。

思えばあの頃の来夢は、行く先が見えない闇の中を、ずっとさ迷い歩いているようだった。

生きているのか、死んでいるのかも分からない―

そんな曖昧な自分の存在が、ただただうっとおしかった。

「来夢。行こうよ、学校に」

その時、また外から母が呼びかけてきた。

すると、ふと自分の中に、あの頃のひねくれた性分が甦った。

「もうほっといてくれよ。俺のことなんかっ」

来夢は思わず、母に向かってそう叫んでいた。

しまったー

そう悔んだ時は手遅れだった。

とたんに再び、周囲から雑音が消え去り、続けて静けさが、自分に重くのしかかってきた。

来夢は恐る恐る右手を伸ばし、そっと襖の縁を掴むと、そのままゆっくりと開けてみた。

すると、目の前に広がったのは、またしても元いた、アパートの部屋だった。

来夢は溜息を吐くと、そっと押入れから外へ出た。

そして荷物の前に座り込み、部屋の中をぼんやりと見つめていると、あることに気がついた。さっきは突然、不思議な出来事が起きたので、驚きのあまりすぐには思い出せなかったが、神戸の震災が起きた前日、来夢は父と一緒に、姫路に住んでいた祖母の家に遊びにいっていたのだ。

だが帰り際、来夢は家には帰りたくないと、押入れに隠れてだだをこねた。

それで父は来夢を見捨て、一人神戸の家に帰ってしまった。

おかげで来夢は、震災で命を落とさずに済んだが、両親は二人とも犠牲になってしまったのだった。

そしてさっき自分が体験したのは、まさにあの日の出来事の再現だったのだ。

だとしたら、にわかには信じがたいが、自分はあの時間にタイムスリップしたのかもしれない。

ということは―

もう一度タイムスリップしよう。

地震が起きる前日に。

そして父と母に、翌日地震が起きることを伝えるのだ。

そうすれば二人は助かる。

来夢はそう決心した。

（つづく）