だんな「ぴ」のお父さんは、90歳近く。
認知症です。
しっかりした人で、闊達で、明るくて
私は大事にしてもらったので
正直、つらいものがあります。
今日、息子「た」と、お父さまに会う機会が。
（くわしくは昨日と明日の「た」のブログで）
「た」を見るなり、「おお、○○か」と
「ぴ」の弟の名前を言います。
「○○じゃないよ。」と、お母さまに言われると
「そうか、「ぴ」だな。」と、「ぴ」の名前を。
この兄弟は、弟の方が背が高いので
大きな「た」を見て、弟を連想するのでしょう。
おとうさまの中では、いつまでも
息子二人は、二十代の青年。
ふと、作家のケストナーの話を思い出しました。
母子二人で育ったケストナー。
生活は苦しく、小さな彼を抱いて心中しようとするのを
何度も止めたという息子。
大人になって、有名な作家になった彼が
年老いたお母さんをお見舞いに来て
「あなたの息子ですよ。」と言うと、
お母さんは不思議そうに言ったそうです。
「あなたは誰ですか。私の息子はまだ小さな少年です。」
「じゃ、お母さんが年取って、僕の息子を見たら
『「た」も大きくなったわね。』って言うんだろうか。
横で見てたら、確実に泣くな。」と「た」。
そうだね。泣かずにはいられないね。
日曜日、昼下がり、ケーキのおいしい喫茶店。
向かい合って、なんとなく涙ぐむ、
変な親子でした。
六月七日 「ば」でした。
五月の終わりが、めちゃくちゃに暑かったのに
今は、長袖でないと暮らせません。
身体に悪い日々だぜ。本当に。