「君は兎がどうして穴を掘るか知っている?」
「それはね、おうちにするためよ。動物のおうちは巣っていうのよ。」
僕の問いに彼女は私は物知りでしょうとでも言いたげに答えた。
「そうだね、その通りだ。
でも、僕は違う答えを信じているんだ。
兎はね、寂しいと死んでしまうから、心の穴を埋めるために土を掘るんだよ。
結果として、地面には穴ができあがる。
兎の巣穴は心の穴と同じ深さなんだよ。」
「そんなの違うわ。だって私、ご本で読んだもの。」
「そうだね。君が正しいよ。ごめんよ。」
頬を膨らます彼女をなだめながら僕らは帰路に着いた。