一年がすぎて
去年まではできなかった
入院中の夫との
電話での録音を聞けるようになった
眠剤のんで
お布団にはいって
再生する
夫の声を聞きながらいつの間にか眠ってる
まだ
ひとつも最後まで聞けてない
夫の声が2度と聞けなくなるなんて想像すらしてなかったわたしは
全てを残しておかなかったことを凄く後悔した
2020年９月の夫の声はとても元気で
もうすぐ退院できそうと喜んだり
主治医の靴底が厚すぎると笑いあったり
最後は決まって
また明日ねって
私たちの声は
当たり前に明日がきて
病気は治るもんだと思い込んでいた