一昨々日の祝日の昼間に
外で楽しげな話し声が聞こえてきた
お向かいさんのご夫婦と
そのお隣さんのご夫婦
暫くすると
うちのインターフォンが鳴った
お向かいさんのご夫婦の姿が映った
用件は分からないが
寝癖のままの髪と
くたびれた部屋着を着ていたのを言い訳に
居留守を使ってしまった
夫がいてくれてたときは
こんなお休みの日は
「誰も気にしてへんで～
」
なんて言いながらも
夫が出てくれてた
でも
居留守の理由はそれだけではない
お向かいさんにしてみれば
会ったこともない
夫がいようがいまいがどうでもいいこと
私が勝手にコソコソしてるだけ
今日またインターフォンが鳴った
「小さいワンちゃんを飼うことになったので鳴き声がしたらすみません」と奥さんだけだった
夫がいなくなって
私の心は壊れやすいガラスのようになってしまった