既に私の正体を知る方はさておき、今回は、万が一の身バレの可能性があるので、様々な比喩を用いて著すことを、先に断っておく。
我が家の家族構成は、私、妻、そして息子の３人だが、１年半程前から、ここに「次男坊」が加わった。
次男坊は、体重２キロ弱で耳が長い。
現在、１才８ヶ月。
やんちゃ盛りの男の子。
元々、耳が長い仔達の仲間だが、次男坊は特に耳が長い（と、お父さんは思う）。
なので、その「らしさ」がチャームポイント。
食欲旺盛。好き嫌い無し。補食やおやつは勿論大好きだが、何よりも主食チ◯シーを始終ハミハミポリポリ（健康上これが大切）。
何故か、私が食事を始めると、次男坊も自分の食事を始める。
イタズラ大好き。お父さんやお母さんに叱られて、しばらくシュンとなるけど、すぐ復活。
たまに次男坊から「ボクの好きにさせてよ～」と甘噛み。
頭を撫でると、気持ち良さそうにペタッとなる。歯をコロコロ鳴らす。
よく寝る。三年寝太郎。バタンと横になって寝る。瞼を閉じて寝ている。彼の仲間は自然界において瞼を閉じずに寝るハズなのだが。
お母さん曰く「なんかね、おクチが寝言っぽい動きしてたよ」。
朝・・・
次男坊の横で朝食。
新聞広げる。
それを確認した次男坊は、何故かバタンと横になり爆睡。
朝食後、必ず次男坊の頭を撫でる。
すると次男坊は立ち上がり、おもむろに私の正面に座り、アゴを床にペタン。
しばらく撫でていると、再び立ち上がり、撫でている私の手をペロペロ。
こうして戯れてから、私の朝支度が始まる。
夜・・・
就寝前。
次男坊は大抵寝ているか、チモチモ中。
私が側に行くと寄って来て、鼻で手を突く。
撫でてやると、アゴを床にペタン。
撫でながら声を掛ける。
「今日もいっぱい遊んだかい？」
「今日はイタズラしなかったのかな？」
そして何故か、自分のことを語り出す。
「今日はこんな仕事したよ」
「今日の帰り道、こんなことがあったよ」
次男坊は時折、歯をコロコロ鳴らす。
撫でながら全身を軽く摩る。
お腹を摩る。異常はないか。痛がらないか。
お尻を触る。
太ももを触る。
前足を触る。
背中を摩りながら、極めて軽いマッサージのつもりで、背骨脇を擦ってやる。
撫でながら床底を見る。
ウ◯チはちゃんとしているか。小粒ではないか。
ちなみに、次男坊（と言うより、耳の長い仔達）のウン◯は臭くなく、お父さんは（と言うより、世話人は皆）◯ンチに対して全く抵抗が無く、むしろ「微笑ましいアイテム」であり、かつ「健康状態を確認するための大切な目安の一つ」でもあることから、大粒が沢山コロコロしていると、ホッと安心する。
次男坊は、彼の仲間の耳の長い仔達がそうであるように、鳴かない。
しかし、表情はとても豊かで、ボディランゲージを駆使する。
楽しい時、不満な時、嬉しい時、怯えた時、リラックスしている時、緊張している時、遊んで欲しい時、独りにして欲しい時・・・
全て、判る。
表情と姿勢で判ってしまう！
もう、お父さんはメロメロなのだ。
次男坊のためならどんな苦労も厭わない（家族だから当然だが）。