近年來由於工作環境的變化，距家近了，時不時週末就可以回家，每次回到家鄉之後，看到漂浮在家鄉上空的縷縷炊煙，是那麼的親切。故鄉的炊煙和他鄉的炊煙一樣，早、晌、晚三個時間裏，定會載著淡淡草木灰的香氣，濃濃於原始氛圍中緩緩升起，然後，一縷縷飄向明朗或暮合的天空。有時，炊煙被微風扯成絲絲縷縷，微微躍動著，懶散地擁入天空的懷抱，與白雲親密地擁吻著，一起做著甜蜜的迷夢。
故鄉是一個偏遠的農村，平時地裏活多，通常人們起身早，炊煙飄起來的也早。天還沒有完全亮。空氣中還散發著潮濕的牲口糞便氣味，霧靄的村子裏的公雞懶懶地啼著，狗在房舍的臺階下縮成一團睡覺，老母雞蹲在屋旁樹的枝椏上正式在在睡覺的姿勢。就是這樣的清晨，故鄉小村落裏，家家戶戶的煙囪裏，冒出了一縷縷飄渺的炊煙。有炊煙彌漫著，清晨的霧氣就顯得格外重，隔遠處看，樹影霧霧綽綽的原野、莊稼和林子濃罩一層薄薄的煙霧中。
帶著審美的眼光去看，故鄉清晨的炊煙是最美的，淡淡的藍藍的炊煙，在農家小院裏的房舍上、綠樹上彌漫，讓人想起清晨山野樹林裏飄動的霧靄。晨風吹來，村莊便脫去輕紗般的迷霧般的睡衣，裸露出鄉村初醒的清新與美麗。這時，拍翅的雞，蹣跚的牛，亂竄的豬，蹦跳的孩子，拾糞的老漢，屋頂的炊煙，無不生氣盎然，醉人眼目。尤其是公雞們拍著花哨的翅膀飛到牆垣竹籬上自豪地叫過之後，往往要纏住看上的母雞調戲一番，更是渲染著故鄉清晨的氣氛。這樣的早晨，讓人感到神清氣爽，無比愉悅。
吃過早飯後，除去到地裏幹活的人，村子裏在家的大人，小人，男人，女人，外加幾條好事的狗，都會三三兩兩地聚在一塊地方閒聊。老人們臉上一律皺紋密佈，那皺紋最深的自然也就是最老的老人了，皆面目慈祥，不時地給旁邊的後生家講出個關於村子從前的故事。這時的太陽是懶懶的卻是一副樂融融的樣子。
黃昏的炊煙，從高矮不一的房頂嫋嫋升起，晚霞的照射下，繚繞在炊煙裏的那小村落，升騰著一種樸實，一種單純，越發顯得古樸、恬靜、美麗動人。煙縷渲染著黃昏的景色，田間的人們炊煙的呼喚下，開著蹦蹦車的，背著鋤的順著村道走回來。頓時，牛的哞哞聲，蹦蹦車的隆隆聲，狗咬聲，雞叫聲，人們說話嚷叫聲…將炊煙下的村莊的黃昏變得充實起來。