母は目が開き、家族を見るようになったけれど、言葉は出ない。私たちのことも分かっていないような。
恐らく、脳がまだ腫れているせいで記憶障害と言語障害が出ているのだろうとの事。
この感じ、覚えています。
何度か脳腫瘍の手術をした後の母は、目に感情が戻るまで時間がかかった。言葉も出ない。脳が繋がり直すのをひたすら待つしかない。
入院した日、母は少しだけ目を開いた。
おびえた目で私たちを見つめたので、「階段から落ちたんだよ、怖かったね」と話しかけると、涙が流れた。
「もう大丈夫だよ」と母をなぐさめながら、もう大丈夫だという安心感から涙が止まらなくなったのを覚えている。
でも、そこから脳が腫れ続けているから、記憶障害・言語障害は増々悪化するばかり。
今は待つしかない。