朝6時に起床。
と言っても寝てないけど。。。
今日は退院の日だ。
検温の時間になったので、上体を起こして立ち上がったら、結構な立ちくらみが起きた。
ふらふらーとベッドに座る。
なんだこれは…
としばらくぼやーっとした後にゆっくり立ち上がる。
やっぱりふらふらする。
貧血だ。
今日帰れるのかなと不安になったが、しばらく様子を見て、だいぶ動けるようになった。
朝食もなんとなく食べることができた。
退院前に息子に会いたかったので面会をお願いしたら、すぐに連れてきてくださった。
昨日とは違って、バスタオルに包まれて、ポンと渡してくださった。
ベッドに置いて、バスタオルを開ける。
病室は日光が入って明るいので、息子は昨日よりも鮮やかな色に見えた。
ぷりぷりの肌を優しく触らせてもらった。
冷たいところで保管してもらっているので、水まんじゅうのような感触だ。
昨日見忘れた耳をよく観察した。
小さな耳だけど、しっかり作られていた。
全身に産毛が生えていて、毛の流れが美しかった。
頭を動かして首の下も見せてもらった。
へその緒はまだ乾いていなくて、白いイカ素麺のようにお腹にくっついていた。
息子の頭が凹んでいたのが気になっていたけど、
助産師さんが、これがまさに「大山門」なのだと教えてくれた。
赤ちゃんは産道を通る時のために、頭蓋骨が四つに分かれている。だからこの凹みは正常だそうだ。
納棺の準備のために、息子のサイズ感を記録して置きたかったので、iPhoneの計測アプリでざっくりと測った。自分の手を置いて、比較した写真も何枚か撮っておいた。意外と大きいんだねえ。
もっと一緒にいたかったけど、あまり外に出しておくと温度が上がってしまうので、寂しいけど預かっていただくことにした。
タオルごしに、背中やお尻をなでてあげた。
小さくて柔らかい、可愛い身体。
1人にさせてしまってごめんね。
次に会うのは、火葬の前日だ。