ぺったんこ

昔、新品のバイクを買った。

グローブはめるのが嫌いだった。

なんかごわごわして。

素手で握るほうが、グリップを細く感じられるので

なんか好きだったんだよね。

「バイク乗ってる」って実感できる。

でも友だちからは

「コケたとき危ないから、グローブしなきゃだめだよ」

って、しつこく言われてた。

でも、ぼくは

「絶対コケねーから大丈夫」って自信満々。

さすがに、そろそろ寒くなってきたってときに、

しょーがないからグローブを買いに行った。

バイクに乗って。でもやっぱ、ちょっとごわごわ。

その帰り道・・・

長い上り坂にさしかかり、調子に乗ってフルスロットル。

で、 「何キロ出てるかな？」　と思ってメーターを見た。

そのバイクのメーターはタンクの上にあったので

視線をわりと落とさないと見れない。

んで、ふと顔をあげると目の前にいました。

・・・ねこ。

出たよ。しかも立ち止まって固まってるよ。

ついつい、反射的にタイヤをロックしちゃったんだよねー。

見事にコケた。

けっこー長い時間（に感じただけ？）

アスファルトの上をズザザザザーっと２０メートルくらい飛んでった。

ぼくの感じでは、最初の数メートルは

バイクと一緒にズザザザザー。

このままバイクと一緒だとやばいと思って、手を離し、

自分だけでズザザザザー。

ビビッったのは、バイクから離れたあとのほうが

ズザザザザー　が長かったこと。ぜんぜん止まんないんだもん。自分が。

自分ではすぐ止まると思ってたのに・・・

それが全然止まんないから・・・もうビビッてビビッて、

途中でだんだん恐ろしくなったので

「ぅぅぅぅぅううわああああああー！」　とクレシェンドで叫んだのをよく覚えている。

忘れてません？グローブを。

話しの流れでいくと、

「よかったねー、ちょうどグローブ買ったばかりで。不幸中の幸いだねー。

　ちゃんと友だちの忠告を聞いといて正解っ！」　っていう展開じゃない？

・・・グローブ。ちゃ～んと、ありましたわ。リュックの中に。

はい。おもいっきり素手のままコケましたわ。

右手首骨折。・・・最悪。

このあと手術を経て、リハビリに苦しんだのは言うまでもないっす。

おまけに、お気に入りのジッポーライターが、ジーンズのポケットから

無くなっているのに気づき、事故現場に見に戻った。

救急病院の帰りによ。

それぐらい大事なやつ。

そしたら・・・落ちてた。

見事に　ぺ　・　っ　・　た　・　ん　・　こ　・　♪　　　うふっ

それ以来、バイクには乗っていない。