アタシは壊れている

何故、そんな言葉が平気で言える？

「しんどいなぁ」とため息と共にポツリと漏らしたアタシに

「まぁそう言わんと元気出しぃや」と。


アタシはあんたの前でも、弱音吐かずに笑ってろって言うことか？

自分の中に押し込まないように、と

これまで隠していた感情を出した途端

こう言われた。


趣味のカメラが誤動作したら

いろんな情報を集めて、自分の知識も駆使して

熱心に向き合う人。


なのに、あたしの誤動作には、ただ前にいて同じようにため息をつく。

どうして治ってくれないの？とでも言いたげに。

アタシの受け止めかたが悪いとでも言いたげに。


だから何度も言ってる。

アタシは壊れてる。

それに気付きたくないのか、気付いていないのか。

それとも気付いてないフリしてるのか。


カメラは壊れて自分の手に負えなくなったら修理に出す。

でも、ギリギリまで懸命に調べ倒しいろんな策をとる。

そこまで大事にしてもらえて、可愛がってもらえて

うらやましい。




アタシもあなたのカメラになりたい。