油のついた手で香水のビンをつかんだから、

夫の手からそれはこぼれた。

家中に広がる強い香水の匂い。

”こうなる運命だったんだね・・・”と彼は言い訳をした。

俺が病気になったのは、お前のせいだと言ったこともあったよね。



母の糖尿病はそんなにひどくないらしい。

それでも治らない体の不調。

異常なしの診断は彼女を余計に不安に陥れる。



日本人の女医は言った。

更年期障害ですよ。

日本では一般に知られているそれが、母たちには初耳のようだった。

母より年長の女医は教えた。

体重を減らすための運動を。

母はそれがうれしくて、ありがとうを繰り返した。

けれど、母がその運動をすることは一度もなかった。



母は突然泣き出した。

周囲のものはおろおろした。

母の望むとおり、嫁いだ娘の家に住まわせることにした。

数日後、母は再び大泣きした。

家に帰りたいと。


住む場所の問題なんかじゃないってことに、

誰も気がつかないのかな?

彼女の心の中にこそ平安がないってことに。



体調不良の彼女はラマダーン月の断食をやっぱりあきらめない。



ソシテ ワタシタチハ カノジョニ フリマワサレル。