「荷物は、あとで」
ひとしきり、言い合いも済んだ
日常茶飯事
そして、さよならと、引越し
マンションの鍵を置いて、
部屋を出る。
当分ホテル暮らしなのか、
友人に居候。
でも、なぜだろう
エレベーターで毎回思う。
いつも、なんとなく、
不満や疲れや、彼女に言いたいことを
マンションのエレベーターにおいてきたように
旅行鞄分の荷物と後悔も、
マンションのエレベーターは
運んで、送り出してくれた。
「１階です」
優しくも、愛想のない、女性の声
機械の女性の声
「言われなくても分ってる。でも、それが、大事なのか？」
ガラガラ迷惑な音
一度あけたらもうあけられない
この扉の向こうに、僕はそう思いながら扉を開けて出た。
「言いたいことを、どこかに置いてきちゃ、駄目なんだ。」
空を見上げ、38にして、なんとなく、
次はちゃんと、言いたいことを言える様に
なろうと思った。