数日前から両親が出かけていて、実家に一人で寝泊りしている。
7月30日ごろのこと、書置きがあって、とうもろこしやら勝手にたべろ、みたいなメッセージがあったのでそれは順調に食べ終わり、ふと冷蔵庫を見ると…紙パックのオレンジジュースを発見した。しかも開封済み。賞味期限を見ると…7月25日。

…。

まあいいか。5日ぐらい。

でガボガボと一気飲みである。それでも健康上は特に問題もなく数日過ぎた。
で、先ほどのことである。自宅用にジュースをローソンで追加購入して、冷蔵庫に入れた。扉を閉めようとして、

視界になにかよぎったような気がした。

嘘だよね。そんな…。

もう1本あったのだ。オレンジジュース。奥のほうに隠れていて分からなかったが。あわてて賞味期限を確認する。

目を疑った。

7月13日。

……え?だってこないだ開封済みのやつが25日だったでしょ?なんで未開封のこっちのほうが古いの?問いかけても答えるものはない。

開けて、においを嗅いでみる。

…、ん?いけるかも?

少しずつ口に入れてみたが、なんとなく大丈夫なような気がしてきた。で、結局1リットル全部飲んでしまった。銘柄が違うせいか、若干酸味が強いような気もするが…。気のせい、気のせい。

結果は今日の昼ごろに出るだろう。