あれはいつだったか。
多分、小学校の1年か2年の頃だったろうか。
ある日学校から帰り、建付けの悪い玄関を開けると
母親が怪訝な表情で私を振り返りながらこう言った。
「アンタ、誰？ドコの子？」
思いがけない言葉にうろたえて立ちすくんでいると
追い打ちをかけるように、
「よその家に勝手に入ったらアカンよ！帰り！」
見たコトも無いような冷たい顔だった。
（ホントはこの家の子じゃなかった？）
何よりソレが怖くて一生懸命笑おうとしたけど
母はジッと見下ろしながら「出てって！」と一言だけ。
そのままランドセルを引っ掴んで走り出た。
ワケの分からない絶望感と涙を必死に抑え付けながら。
玄関を飛び出る時、一瞬目があった母は笑いを噛み殺していた。
ウソじゃない。ホントに笑っていたんだ。（暗い笑顔）
★
家を出たって6歳やそこらのガキが行ける場所なんてたかが知れてる。
結局、港の防波堤に座ってただボンヤリと夕陽が沈むのを眺めていた。
テトラポットの上でカニを追ったりしながら。
すっかり日が落ちて辺りが真っ暗になった頃、トボトボ家に戻った。
母はいつもの母だった。
「ゴメン！ゴメン！冗談やん！」
「ちょっとヤリ過ぎたわ、ゴメンな」
-----------------------------------------------------
大人になれば分かる。
あの頃、色んな重いコトが立て続けに起こり
その全てをまだ若かった母が1人で背負い込んでた。
だから余裕が無かったダケ。
ちょっと「病んでた」ダケなんだ。
自分の子供を傷付けて気晴らしするっていう程度に。
★
今でも時々、寝付けない夜や薄暗い明け方に
母のあの「暗い笑い」とテトラポットの上のカニを思い出す☆